Visibilité lesbienne : au-delà du coming out, un acte politique

Chaque 26 avril, la Journée de la visibilité lesbienne nous invite à aller bien plus loin qu’une simple célébration symbolique. Comme le 8 mars pour les droits des femmes, cette date ne devrait jamais être une parenthèse. Car être lesbienne, dans une société encore traversée de biais sexistes et hétéronormatifs, n’est pas seulement une orientation : c’est aussi un positionnement politique, un refus d’effacement. Et pour nombre de femmes, cette visibilité reste un risque.

Être lesbienne en 2025 : entre engagement et exposition

Être une femme lesbienne, c’est souvent se heurter à une double peine : sexisme et lesbophobie. En politique, en entreprise, dans les médias, les femmes homosexuelles sont encore minoritaires, voire invisibles. Certaines brisent ce silence au prix fort. Mélissa Camara, militante écologiste et élue municipale à Lille, témoigne ainsi du harcèlement quotidien qu’elle subit en raison de son orientation et de ses origines. « Je suis une cible multiple : femme, racisée, lesbienne, engagée à gauche. Chaque jour, on tente de me faire taire. » À travers son expérience, on comprend que la visibilité lesbienne n’est pas un luxe, mais une conquête.

Une nouvelle génération plus libre… mais pas épargnée

Heureusement, une nouvelle génération ose prendre la parole. Dans la musique, des artistes comme Hoshi, Pomme ou Aloïse Sauvage revendiquent leur identité sans détour. Dans le sport, la judokate Amandine Buchard ou la pionnière Amélie Mauresmo incarnent des modèles puissants. En politique, des femmes comme Alice Coffin ou Sarah El Haïry imposent une autre image du pouvoir. Ces figures inspirent une jeunesse en quête de représentations authentiques et diverses.

Déconstruire les algorithmes : le combat invisible

Mais la lesbophobie ne s’exprime pas que dans les insultes. Elle se niche aussi dans les algorithmes, comme le rappelle Fanchon Mayaudon-Courtel, spécialiste de la tech et fondatrice du collectif SEO Lesbienne. Jusqu’en 2019, une recherche du mot « lesbienne » sur Google renvoyait quasi exclusivement à des contenus pornographiques. « En pleine quête identitaire, je me suis heurtée à onze pages de porno. C’est une violence silencieuse mais réelle », dit-elle. Grâce à une campagne de Google Bombing, elle parvient à faire remonter des contenus éducatifs et militants dans les résultats de recherche. Une victoire algorithmique au prix de menaces de mort et d’un harcèlement intense.

Mot-clé SEO : visibilité lesbienne, algorithmes et représentations LGBTQ+

Le coût d’être visible

Sortir du placard, ce n’est pas seulement une affaire intime. C’est souvent le début d’une série d’épreuves. Car dans l’espace public, les lesbiennes visibles deviennent des cibles. Sur les réseaux sociaux, dans les débats télévisés, leur parole est sans cesse ramenée à leur sexualité. Un mécanisme de disqualification insidieux, que connaissent bien celles qui osent dire « je suis lesbienne » sans baisser les yeux. « Il y a un coût d’entrée à la visibilité », confirme Mélissa Camara. Et pourtant, elles persistent. Parce que l’alternative – le silence – est encore plus violente.

Visibilité et représentations : pour celles qui cherchent encore des modèles

L’absence de représentation a des effets dévastateurs. « Petite, je ne connaissais aucune femme noire lesbienne. J’ai cru que ça n’existait pas », confie encore Mélissa Camara. Ce vide est encore trop souvent comblé par des clichés, ou pire, par des caricatures hypersexualisées. C’est pourquoi il est essentiel de proposer des figures diversifiées, dans la littérature, au cinéma, dans les manuels scolaires comme sur les réseaux. Une femme lesbienne peut être cheffe d’entreprise, policière, ministre, mère ou championne olympique. Elle peut exister… sans être sexualisée, marginalisée, ou réduite à un stéréotype.

En entreprise : premières de cordée malgré elles

Dans le monde professionnel, les lesbiennes sont souvent les « premières ». Première salariée à demander un congé parental adapté, première à imposer sa parentalité dans les formulaires RH. Pour Fanchon Mayaudon-Courtel, chaque nouvelle embauche a été un parcours pédagogique. « J’ai dû me battre pour faire apparaître mes indemnités d’accueil de naissance, même si elles étaient notées “congé paternité”. » Ces batailles individuelles nourrissent des progrès collectifs. Mais elles ne devraient plus reposer sur l’épuisement de quelques-unes.

Littérature lesbienne et récits alternatifs : une arme de résistance

Si la visibilité lesbienne est encore fragile, la littérature s’affirme comme un refuge puissant. De nombreuses lectrices se reconnaissent dans les romans saphiques contemporains, qu’ils soient engagés, romantiques, historiques ou dystopiques. C’est aussi ce que nous défendons sur STEDITIONS : des récits qui montrent des femmes lesbiennes dans toute leur complexité, leur force, leur désir, leur vulnérabilité aussi. Des histoires qui élèvent au lieu de réduire. Parce que chaque livre est une manière de dire : « Tu n’es pas seule ».

Être visible, ce n’est pas se montrer, c’est exister

Ce que ces femmes nous rappellent, c’est que la visibilité lesbienne ne se résume pas à poster une photo de couple sur Instagram. C’est oser exister pleinement, dans une société qui préférerait parfois nous voir discrètes, dociles, silencieuses. Être visible, c’est ouvrir la voie pour celles qui ne peuvent pas encore parler. C’est défricher des chemins. C’est faire du bruit, même quand on tremble. C’est refuser la dissimulation comme condition de survie.

Alors en ce 26 avril, rendons hommage à toutes celles qui ont dit « je suis là », et à celles qui le diront demain.

Note d'intention de l'autrice : Dans mes œuvres, vous aurez remarqué une constance singulière : l'utilisation des mêmes prénoms et parfois des mêmes caractères pour mes personnages. Cette méthode est une invitation à une expérience de lecture que vous ne trouverez nulle part ailleurs. Imaginez-vous un instant dans le monde du cinéma. Lorsque nous apprécions une actrice ou un acteur, nous sommes tentés de suivre leur carrière, découvrant des rôles variés dans des films aux contextes distincts. Cette continuité crée un fil d'Ariane émotionnel, reliant des œuvres par une présence familière. 
De la même manière, dans mes romans, les personnages portent parfois les mêmes prénoms et noms. Cette récurrence est une invitation à explorer différentes facettes d'une personnalité et des existences, à la voir évoluer dans des contextes, des époques et des intrigues variées. 
Cette approche est ma manière de les imaginer, de créer un univers littéraire où chaque histoire est liée par des fils invisibles. Je vous convie donc à plonger dans ces œuvres distinctes comme dans une toile inédite où se révèlent les portraits des femmes qui m’inspirent…