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Note d’intention 

 
Dans mes œuvres, vous aurez remarqué une constance 

singulière : l’utilisation des mêmes prénoms et parfois des mêmes 
caractères pour mes personnages. Cette méthode est une invitation 
à une expérience de lecture que vous ne trouverez nulle part 
ailleurs. 

Imaginez-vous un instant dans le monde du cinéma. Lorsque 
nous apprécions une actrice ou un acteur, nous sommes tentés de 
suivre leur carrière, découvrant des rôles variés dans des films aux 
contextes distincts. Cette continuité crée un fil d’Ariane 
émotionnel, reliant des œuvres par une présence familière.  

De la même manière, dans mes romans, les personnages 
portent les mêmes prénoms et noms. Cette récurrence est une 
invitation à explorer différentes facettes d’une personnalité et des 
existences, à la voir évoluer dans des contextes, des époques et des 
intrigues variées.  

Cette approche est ma manière de les imaginer, de créer un 
univers littéraire où chaque histoire est liée par des fils invisibles.  
Je vous convie donc à plonger dans ce nouveau roman, une 
œuvre distincte et indépendante, comme dans une toile inédite 
où se révèlent les portraits des femmes qui m’inspirent… 
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PROLOGUE 
 
* 

 
Quoi de plus tordu que de se caser avec le fils de la femme 

dont on est amoureuse depuis son adolescence ? 

Ne me jugez pas, OK ?  
Ça pourrait très bien être votre histoire… que vous soyez 

célibataire ou en couple, un truc moche de ce genre peut arriver à 
n’importe qui....  

Et croyez-moi, s’il existait un oscar de la lesbienne refoulée 
la plus stupide des 9 dernières années, le prix me reviendrait 
sûrement. 

Je n’avais pas eu le temps d’approfondir cette pensée 
brillante que… 

 
* 

 
… Jake reposa son téléphone sur la table basse en 

lâchant un soupir à fendre l’âme. C’était le genre de 
soupir qui ne présageait rien de bon.  

Danielle ne le quitta pas des yeux, sa cuillère 
suspendue au-dessus de son bol de céréales, une 
goutte de lait glissant le long du manche sans qu’elle y 
prête attention. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? T’en fais une tête. 
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Jake se frotta le visage d’une main, comme s’il 
portait sur ses épaules toute la misère du monde. 

— Mes parents divorcent, lâcha-t-il d’une voix 
éteinte. Ma mère vient de me le dire et mon père passe 
la nuit à l’hôtel. 

Danielle écarquilla les yeux.  
C’était le genre de nouvelle qui aurait dû lui arracher 

une réaction d’inquiétude, mais qui déclencha une 
pensée aussi fulgurante que honteuse :  

Robin Whittaker était libre. 
Un silence lourd tomba sur la pièce, interrompue 

par le tic-tac agaçant de l’horloge murale. Danielle 
reposa doucement sa cuillère, le cœur battant à tout 
rompre et s’efforça d’afficher une expression 
compatissante : 

— Merde… Je suis désolée, Jake. 

Était-elle assez convaincante ? Elle en doutait…  
Mais Jake ne pouvait pas deviner ce qui se tramait 

dans sa tête. Il ne l’avait jamais su en dix ans, ça 
n’arriverait donc pas aujourd’hui. Et de toute façon, il 
était sans doute trop bouleversé pour remarquer quoi 
que ce soit. 

— Je savais bien qu’ils se prenaient la tête ces 
derniers temps, avoua-t-il d’une voix fatiguée. Mais de 

là à divorcer… Putain ! Je ne sais même pas ce qu’il 

s’est passé !  
Danielle tentait d’ignorer sa joie. Robin Whittaker 

était la femme la plus craquante, la plus charismatique, 

la plus sexy, la plus… tout… de cette ville ; et aussi la 
psy la plus chère de toutes les collines d’Hollywood.  

Danielle s’en voulait depuis toujours. Elle était 
incapable de penser à cette femme autrement, même 
si elle était devenue sa belle-mère.  
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— Elle ne t’a donné aucune explication ? osa-t-elle. 
Jake secoua la tête. 

— Aucune ! Elle a juste dit qu’elle voulait passer à 
autre chose. 

Passer à autre chose.  
Danielle ravala un frisson cherchant à deviner ce 

qu’autre chose signifiait. Est-ce qu’elle avait un amant ? 

Pire… allait-elle quitter la ville ? 

— À son âge ? Tu te rends compte ? lança-t-il. 
Danielle roula des yeux : 

— N’exagère pas, elle a 42 ans, pas 80 ! 

— Ce n’est pas une raison ! 
Puis Jake ajouta : 
— J’ai peur qu’elle parte, murmura-t-il. 
Danielle se força à se lever et vint s’asseoir près de 

lui. Elle posa une main sur son bras, un geste qu’elle 
espérait réconfortant, même si tout son corps 
tremblait pour une tout autre raison : 

— Pourquoi veux-tu qu’elle parte ? 
— Parce que ça fait des mois qu’elle dit qu’elle a 

envie de tout plaquer et de partir à l’autre bout du 
monde. Tu ne la connais pas. Ma mère est capable de 
prendre ce genre de décision sur un coup de tête. 

Danielle détesta ces paroles… car oui, elle 
connaissait très bien Robin Whittaker et c’était 
justement ce qui l’inquiétait, même si ce n’était pas 
pour les mêmes raisons. 

— En plus, je dois partir à New York demain 
matin, reprit Jake. Dix jours. Dix putains de jours… et 
il peut se passer n’importe quoi en mon absence.  

— Tu ne peux pas annuler ? 
— Tu sais bien que non. C’est une formation 

obligatoire. 
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Danielle hocha la tête. Elle chercha ses mots, se 
mordilla la lèvre inférieure : 

— Écoute… Je peux aller la voir, moi. 
Jake tourna la tête vers elle, surpris : 

— Toi ? 
Elle haussa les épaules, forçant un air désintéressé : 
— Ben, oui. On ne s’entend pas si mal, et je suis en 

congé demain en plus ! 
Son cœur battait si fort qu’elle crut qu’il allait 

l’entendre. Elle força un sourire et reprit : 
— Et puis, si elle a pris cette décision, c’est qu’elle 

sait ce qu’elle veut. Peut-être qu’elle préfère être seule 
un moment. Mais… je peux passer voir comment elle 
va et qui sait, peut-être qu’on en saura plus. 

Jake sembla hésiter. 
— Je ne sais pas… 
— Jake, insista-t-elle en serrant doucement son 

bras. Ne t’en fais pas. Pars tranquille. Je te tiendrai au 
courant quoiqu’il se passe. 

Elle marqua une pause, soutenant son regard : 
— De toute façon ce n’est pas comme si tu avais le 

choix.  
Il finit par soupirer, l’air vaincu. 

— Ouais… Fais chier ! 
Danielle retira sa main : 
— Pars à New York l’esprit tranquille, apprends 

tout ce que tu as à apprendre, et laisse-moi gérer ta 
mère. 

Elle n’avait pas besoin de préciser à quel point cette 
mission improvisée lui convenait. 

— Merci, Dan’. Franchement, tu assures. 
Elle se tourna vers lui, lui rendant son sourire, 

même si, à l’intérieur, tout se bousculait. 
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— Je sais, je suis une fille en or, répondit-elle, et je 
vais prendre soin d’elle. 

 
Je venais officiellement d’envisager le rapprochement 

sentimental le plus tordu de la planète. 

Standing ovation ? Merci ! 
Je suis à la fois le pire monstre d’égoïsme de l’histoire et la 

meilleure actrice de soap que cette ville n’ait jamais connue. 
Parce que soyons clairs : personne, non personne de sensée ne 

se réjouit intérieurement en apprenant le divorce des parents de 
son mec.  

Personne ne pense « champagne ! » quand son copain est au 
bord de la crise de nerfs. Et pourtant… me voilà, avec le cœur 
qui fait des claquettes, alors que Jake s’effondre.  

C’est immonde… et délicieux de la savoir enfin célibataire. 
La vérité, c’est que je ne contrôle rien. C’est plus fort que 

moi, comme un foutu programme parasite qui me répète en 
boucle : elle est libre, elle est libre, elle est libre.  

J’ai beau me gifler intérieurement, me traiter de garce finie, 
rien n’y fait.  

L’amour a ses raisons… ou ses pulsions meurtrières, c’est 

quoi la différence d’ailleurs ? Parce que tomber amoureuse de 
Robin, c’est déjà une condamnation à perpétuité sans remise de 
peine. 

Alors je souris, j’embrasse son fils, et je m’installe dans cette 
petite mascarade en bonne élève.  

Mais au fond… j’ai envie de rire et de pleurer parce que j’ai 
toujours su que si la vie me tendait une ouverture, aussi 
minuscule soit-elle, j’allais m’y engouffrer comme une voleuse.   
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CHAPITRE 1 
 
* 

 
 
Le lendemain 
Les Whittaker habitaient à deux pas de chez eux, 

deux rues plus loin exactement, au 278 Bedford Drive. 
Une fois garée le long du trottoir, Danielle coupa le 

contact, mais resta assise quelques secondes derrière 
le volant. La façade beige clair de la maison lui faisait 
face, familière et pourtant un peu trop intimidante 
pour un mardi de fin d’après-midi.  

Elle connaissait l’emploi du temps de sa belle-mère 
par cœur. La docteure Whittaker terminait ses 
consultations à son cabinet à 17 heures, gérait ses 
dossiers à l’hôpital jusqu’à 18h30 et passait au 
supermarché bio de leur quartier faire quelques 
courses avant de rentrer. 

Elle la vit donc arriver au volant de sa Mercedes 
grise ultra chic et se stationner devant l’entrée du 
garage. 

Elle aurait pu faire demi-tour, appeler Jake pour lui 
dire qu’elle l’avait vu rentrer, que tout allait bien, mais 
non, elle sortit de sa Toyota Corolla bleue au moment 
où Robin ferma la portière, calant son sac à main sur 
l’épaule. 

— Bonjour madame Whittaker… 
Robin se tourna, surprise. 
— Oh bonsoir Danielle. 
Elle était à tomber, comme toujours : renversante 

dans un pantalon tailleur beige, un chemisier blanc et 
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son pull beige sur les épaules. Ses cheveux courts, 
blonds, lui donnaient cet air volontaire et parfaitement 
maîtrisé, celui des femmes qui n’avaient jamais à 
hausser la voix pour obtenir ce qu’elles voulaient. 
Chaque mèche semblait taillée avec précision, 
soulignant la ligne nette de sa mâchoire et l’élégance 
de ses traits. Ses yeux gris acier, durs, l’avaient toujours 
fascinée… et fait fondre littéralement. Robin 
Whittaker dégageait clairement cette puissance 
intellectuelle et cette sérénité glaciale de ces femmes 
dont l’autorité s’imposait avec évidence.  

— Qu’est-ce qui t’amène ? interrogea-t-elle. Jake 

n’est pas avec toi ? 
— Il est parti en formation ce matin pour dix jours 

et pour tout vous dire, il était un peu inquiet. Besoin 

d’aide pour vos courses ? 
— Oui merci. Fais juste attention au vin, il est mal 

calé. 
Danielle prit les sacs et la suivit vers la maison, 

détaillant sa silhouette, objet de tous ses fantasmes. 
Son parfum, même après une journée entière au 
cabinet, était là, discret, enivrant… et même si 
Danielle avait toujours vu en Robin une femme 
désirable et non sa belle-mère, cette annonce de 
divorce chamboulait toutes les retenues qu’elle s’était 
imposées. 

Robin ouvrit la porte et fit signe à Danielle d’entrer. 
Elle posa ses clés dans la coupelle en verre, retira ses 
talons hauts et demanda : 

— Pose les sacs sur le plan de travail de la cuisine. 
Je vais ranger. 

Danielle s’exécuta. La maison sentait la lavande et 
comme toujours, tout était à sa place. 
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— Vous avez passé une bonne journée sinon ? 
tenta-t-elle pour faire la conversion. 

— Comme d’habitude, dit Robin d’une voix 
presque désabusée.  

Danielle lui passa les légumes, les fruits, croisant ce 
regard bleu et ce sourire qui la faisaient chavirer à 
chaque fois. 

Robin ferma le réfrigérateur :  
— Je te remercie pour ton aide, je vais monter me 

doucher et dîner. Tu embrasseras Jake de ma part 
quand il rentre. 

Quoi ? Rien de plus ? pensa Danielle. Pas un mot sur 

le divorce ?  

Non ! Elle n’allait pas partir comme ça ? 
— Je me disais, tant que je suis là et puisque je suis 

seule moi aussi ce soir, on pourrait se faire une petite 

soirée sushis entre filles ? Ça vous tente ? 
Robin hésita un instant, une main appuyée sur le 

comptoir. 
— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Je 

dois préparer mes affaires, je pars demain à la première 
heure. 

Danielle se figea sur cette annonce… non, non, 
non… Jake ne pouvait pas avoir raison. 

— Comment ça vous partez ? Mais pour aller où ? 

Et pourquoi ? Et vos patients, vous y avez pensé ? 
Robin n’en revint pas de cette série de questions et 

de l’attitude soudain paniquée de Danielle :  
— Danielle… je n’ai pas quitté mon mari pour que 

mon fils m’envoie sa petite amie jouer les détectives. 

Tu veux m’aider ? C’est gentil, dans ce cas, respecte 
mon silence. C’est la seule chose dont j’ai besoin. 
Maintenant, excuse-moi j’ai une valise à préparer. 
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Elle s’éloigna vers les escaliers et disparut sans rien 
ajouter, laissant Danielle plantée là dans la cuisine les 
yeux encore écarquillés, les mains vides et le cerveau 
en surchauffe. 

 

Sérieusement ? Elle m’annonce qu’elle part demain matin à 
la première heure, comme si elle allait juste changer de 

shampoing, et moi je devrais simplement dire « OK, bonne 

route ? »  
Non. Non, non, non. Ce n’est pas possible. Elle ne peut pas 

me balancer ça avec son calme olympien de Reine Mère et me 
laisser comme une imbécile au milieu de sa cuisine qui sent la 
lavande et la frustration. 

Je sens déjà la panique monter.  
Jake va forcément me demander où elle est partie. Et qu’est-

ce que je vais répondre ? « Aucune idée, ta mère s’est envolée 

comme Mary Poppins, parapluie compris » ?  
Génial. Et s’il appelle sa mère, qu’elle ne répond pas, il va 

s’inquiéter, et moi je vais passer pour la cruche irresponsable qui 

a « pris soin d’elle ».  
Non, il faut que je sache. 

Et si elle partait rejoindre quelqu’un ? L’idée me traverse 
comme une lame froide. Une femme, un homme, un gourou, peu 
importe. L’idée que quelqu’un d’autre puisse poser la main sur 
Robin Whittaker me donne la nausée. Je le vois déjà, cet 
hypothétique inconnu, jeune, solaire, écolo jusqu’au bout des 
ongles, végan, genre à lui faire boire des jus verts et méditer face 
à la mer.  

Non, je refuse.  
Je refuse qu’elle refasse sa vie ailleurs sans que je le sache, 

sans que j’aie au moins une chance de comprendre… ou de la 
suivre. 
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Et là, au milieu de ce chaos mental, une idée tordue, donc 
parfaitement logique dans mon état, surgit… 

Je monte les marches en silence, j’approche de la porte de sa 
chambre et j’entends l’eau de la douche qui coule. 

Hop je redescends vite ! 
Elle a laissé son sac sur le plan de travail, avec ce petit 

téléphone dernier cri qui clignote à chaque notification. Mon ange 

gardien intérieur murmure « ne fais pas ça ». Mon démon 

répond « trop tard ». 
Je m’approche, le cœur tambourinant, et je fouille.  
Rien de honteux, hein, juste… une petite vérification.  
Son téléphone est verrouillé, évidemment. Mais comme toutes 

les mamans qui se respectent, le code est la date d’anniversaire 
de son fils : 2311.  

Je file dans les applis, car j’en utilise avec Jake : « Life360 » 
qui permet de voir où se trouve l’appareil connecté depuis un 
autre appareil.  

J’installe vite fait, clique sur « inviter un membre », saisis 
mon propre numéro. Un code arrive sur mon téléphone. Je 
l’entre. Et voilà. En cinq secondes, celui de Robin Whittaker 
est géolocalisé. 

Comment ça : pas très éthique ?  
Non mais de quoi je me mêle. Ce n’est pas vous qui êtes 

dingue de votre belle-mère.  
On parle de sécurité affective, là.  
On parle d’amour, pas d’espionnage industriel. 
J’éteins le téléphone et je quitte rapidement la maison avant 

que Robin réalise que je suis encore là. 
Une fois dans ma voiture, je respire enfin.  
Mon téléphone vibre et vérifie l’application : 

Robin Whittaker 
Position actuelle : 278 Bedford Drive 
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Mon estomac fait un salto arrière. Ça marche. 
Je reste là, dans ma Corolla, prise entre une énorme 

excitation et un peu de honte… juste un peu. 
Je viens officiellement de basculer du côté obscur.  
Et c’est terriblement rassurant. 
 

* 
 
La nuit était tombée depuis longtemps sur Los 

Angeles, mais Danielle n’arrivait pas à trouver le 
sommeil. Son appartement sentait le linge propre et 
elle errait entre le salon et la chambre, une valise 
ouverte sur le lit, comme si elle s’apprêtait à partir sans 
encore savoir où. Deux jeans, quatre débardeurs, des 
sous-vêtements, une trousse de toilette, ça suffirait 
sûrement. À chaque habit qu’elle pliait, une pensée 

revenait : où partait Robin ? 
Elle avait tenté de dîner, de regarder un film, de lire. 

Rien n’y faisait. Son téléphone posé sur la table basse 
affichait toujours la petite icône de l’application 
installée plus tôt. Le point bleu restait immobile : 278 
Bedford Drive. Robin n’avait pas bougé depuis qu’elle 
avait quitté la maison. Et pourtant Danielle ne pouvait 
s’empêcher de vérifier toutes les dix minutes, comme 
une droguée cherchant sa dose de certitude. 

Elle s’assit sur le bord du lit. La valise à moitié 
pleine trônait là, témoin d’une impulsion qui était en 
parfaite adéquation avec son caractère un peu dingue.  

Partir, oui… pour suivre Robin, évidemment… 
mais c’était délirant. Et l’idée l’apaisait, car l’envisager 
suffisait à lui rendre un semblant de contrôle sur la 
situation. 
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Son téléphone sonna et l’écran afficha le nom de 
Jake. 

Elle inspira et décrocha : 

— Hé, toi. Alors, New York te traite bien ? 
Le ton se voulait léger et la voix de Jake résonna, 

fatiguée : 
# Disons que la formation est aussi chiante que prévu. Les 

cours sont denses, les gens ennuyeux, et il pleut depuis ce matin. 
Il marqua une pause avant d’ajouter : 

# Tu as vu ma mère, du coup ? 
Danielle sentit un nœud se former dans sa gorge. 

Elle s’allongea sur le lit, bras sous la tête, le regard fixé 
au plafond : 

— Oui, je suis passée en fin d’après-midi après son 
travail.  

# Et alors ? Comment elle allait ? 
Elle choisit soigneusement ses mots, pesant chaque 

syllabe. 
— Plutôt bien, je dirais. Fatiguée, évidemment, 

mais calme. Elle m’a paru… posée. 

# Posée ? 

— Oui. Sereine, tu vois ? 
Elle se détesta aussitôt pour cette phrase. 
Jake soupira à l’autre bout du fil. 
# Je n’arrive toujours pas à croire qu’ils se séparent. Mon 

père m’a écrit un message aussi, il est complètement à l’ouest et 
essaye de l’appeler mais elle ne répond pas. 

— Parfois, les gens ont juste besoin de respirer, 
répondit-elle doucement. 

Elle ferma les yeux. C’était presque ironique, 
venant d’elle. Jake reprit, plus bas : 

# En tout cas, merci d’être passée la voir. Je me sens un peu 

con d’être si loin, tu vois ? 
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— Ne t’en veux pas, Jake. C’est la décision de ta 
mère. Alors laisse-moi la gérer et toi, reste en contact 
avec ton père. 

# Merci, Dan’. Franchement, tu me rassures. 
Elle força un petit rire. 

— C’est mon superpouvoir, tu ne savais pas ? 
# Ouais, je commence à croire que je suis chanceux de 

t’avoir. 

Le mot « chanceux » la fit cruellement tiquer. 
— Tu l’es, souffla-t-elle presque pour elle-même. 
# Je te laisse, j’ai encore deux modules à réviser avant 

demain. Bonne nuit, ma belle. 
— Bonne nuit, Jake. 
La ligne se coupa et elle resta un moment immobile, 

le téléphone posé sur sa poitrine, à se demander si ce 
qu’elle faisait ne lui vaudrait pas un aller simple pour 
l’enfer. Probablement. Et le jeu en valait-il vraiment la 

chandelle ? Bien sûr que oui. Autant rentabiliser le 

sacrifice de Jésus, non ? S’il s’était offert pour les 
péchés du monde, autant ne pas laisser son geste partir 
en pure perte. 

Elle se redressa, attrapa son téléphone et rouvrit 
l’application. Le petit point bleu était toujours là, 
fidèle. Elle se surprit à espérer qu’il bouge. Qu’il lui 
donne une direction, une réponse, n’importe quoi. 

Elle soupira, repoussa la valise du pied et se laissa 
retomber sur le lit. 

Demain, elle verrait bien. Si Robin quittait Los 
Angeles, elle saurait où et alors, elle aviserait.  
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CHAPITRE 2 
 
* 

 
Le réveil sonna à sept heures précises, un bip 

strident qui sembla lui transpercer le cerveau tant 

Danielle avait mal dormi… Elle grogna un « fait 

chier », chercha son téléphone à tâtons et, avant même 
de poser un pied au sol, elle ouvrit l’application. 

Le point bleu n’était plus au 278 Bedford Drive ! 
Elle se redressa d’un coup sur le lit. 

— C’est pas vrai ! lâcha-t-elle. 
Le curseur avançait lentement mais sûrement sur la 

carte. 
Elle cligna plusieurs fois des yeux, zooma, 

agrandit : pas de doute possible : Robin roulait déjà 
depuis au moins deux heures, direction nord-est. Et 
plus elle observait, plus les noms des villes qu’elle avait 
déjà traversées apparaissaient sur l’écran et lui 
donnaient le vertige : Riverside, Redlands… San 
Bernardino. Puis cette mention, en lettres minuscules, 
qui acheva de la réveiller : San Bernardino National 
Forest. 

Une bouffée d’adrénaline monta d’un coup, la 
chassant de la torpeur. Son cœur se mit à battre plus 
fort, pas de peur mais d’un mélange absurde 
d’excitation et d’urgence.  

Elle ne réfléchit plus, sauta du lit, attrapa la valise à 
moitié pleine de la veille, balança quelques vêtements 
supplémentaires, enfila un jean et un t-shirt, noua ses 
cheveux sur la tête et prit ses clés.  
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Dix minutes plus tard, elle battait le record de la 
nana à la bourre et claquait la porte de sa demeure, 
encore à moitié endormie, mais totalement décidée à 
rejoindre sa belle-mère. Alors qu’elle démarrait, elle 
laissait tout derrière elle, y compris la boîte aux lettres 
pleine, et les géraniums asséchés qu’elle avait oublié 
d’arroser. 

 
* 

 
Sur la Highway 210, la circulation était déjà dense. 

Le soleil commençait à dorer les collines à l’est de Los 
Angeles, et la ville était plongée dans son trafic 
perpétuel, ce qui avait le don de l’énerver au plus haut 
point. 

Danielle gardait une main crispée sur le volant, son 
regard partant régulièrement vers l’écran de son 
téléphone, posé sur le support où la carte affichait la 
progression du petit point bleu.  

Robin continuait de rouler. 
Et elle aussi. Elle était désormais à la sortie de San 

Bernardino et bifurquait sur la State Route 330, cette 
route étroite et sinueuse qui s’enfonçait vers les 
montagnes.  

Les palmiers disparurent peu à peu, remplacés par 
les pins. Le paysage se métamorphosa : le ciel plus 
clair, la route montant à travers les lacets des collines. 
Chaque virage semblait l’éloigner un peu plus de sa 
propre rationalité.  

Mais que faisait-elle nom d’un chien ?  
Elle le réalisait à peine. 
Tout dans sa tête se bousculait : le départ de Robin, 

Jake en formation, et elle qui s’efforçait de ne pas trop 
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penser, parce que penser reviendrait à admettre 
l’évidence : elle était en train de suivre la mère de son 
copain comme une psychopathe. 

Le GPS indiquait plus de 150 kilomètres parcourus. 
Elle n’aurait jamais cru qu’elle irait aussi loin. Un 
instant, elle songea même à faire demi-tour mais la 
petite voix dans sa tête la rattrapa : 

 
Oh non, c’est trop tard ma vieille, tu es là, tu continues.  
Tu as dépassé la sortie du bon sens depuis Redlands, alors 

maintenant, tu assumes !  

Tu veux jouer les détectives de l’amour interdit ? Eh bien, 

bienvenue dans ta propre téléréalité : « Stalker en Prius, 

saison 1, épisode 1 ». 
 
Son téléphone sonna au même instant et la fit 

sursauter. 
Jake.  
Le nom s’afficha comme une alerte morale. 
Elle hésita, inspira profondément et décrocha. 
— Salut, fit-elle d’un ton qu’elle espéra naturel. 

# Salut… Tu viens de te lever ? 
— Oui, on peut dire ça, mentit-elle. Et toi, ton 

deuxième jour de formation ? 
# Je suis crevé, on a commencé tôt. Ma mère ne me répond 

toujours pas. Tu pourras passer vite fait chez elle voir si tout est 
OK ? 

Le cœur de Danielle se serra. Elle fixa la route 
devant elle, comme si l’asphalte pouvait lui souffler la 
réponse. 

— Oui, j’avais prévu de passer.  
# Génial, merci. 

— Ton père va comment ? 
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Jake soupira à l’autre bout du fil. 
# Il fait aller. Il m’a dit qu’il allait attendre quelques jours 

avant de l’appeler ou de passer la voir. 
Cette annonce eut le mérite de soulager Danielle. 
— Oui il fait bien.  
Elle se força à sourire pour que sa voix reste légère. 
— Quant à toi, concentre-toi sur ta formation, 

d’accord ? 

# Ouais, je sais. On se rappelle ce soir ? 
— Évidemment. 
# Super, bonne journée alors. 
— À toi aussi. 
Elle raccrocha, le cœur battant à tout rompre alors 

même qu’elle suivait sa belle-mère à travers la 
Californie. 

Un rire nerveux lui échappa, aussitôt étouffé par la 
tension. Les kilomètres défilaient, le paysage devenait 
plus sauvage, plus beau aussi. À mesure qu’elle 
montait à travers les collines qui devenaient 
montagnes, la température baissait à l’extérieur malgré 
le beau temps.  

Il lui fallut un peu plus de deux heures pour 
atteindre Big Bear Lake, cette station de villégiature 
réputée pour les riches et nichée au cœur des pins à 
deux mille mètres d’altitude.  

Le petit point bleu continuait de la guider tel un 
phare moral mais inversé. 

Elle traversa le centre du village où se trouvaient 
quelques cafés, des boutiques de sport d’hiver, des 
chalets en bois, puis elle s’engagea sur une route 
secondaire en se demandant sérieusement où tout ça 
allait la conduire. 
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Seule évidence : Robin ne venait pas skier puisqu’il 
n’y aurait pas de neige avant des mois.  

Le bitume laissa bientôt place à une piste de terre 
bordée de sapins. À travers les troncs et les branches, 
un lac apparut, immense miroir bordé de collines et de 
pistes de ski fermées pour la saison. 

Le signal sur la carte était maintenant fixe et se 
trouvait dans une zone légèrement en retrait, au nord 
du lac, là où les propriétés se faisaient plus espacées.  

Danielle ralentit, le souffle suspendu, scrutant la 
route poussiéreuse. Puis, au détour d’un virage, elle la 
vit. La Mercedes grise garée devant un chalet en bois 
blond, vaste, élégant, avec un porche vitré qui donnait 
sur un ponton chevauchant le lac.  

Oui, c’était bien le genre d’endroit où l’on venait se 
ressourcer après avoir rasé sa vie entière, pensa 
Danielle. 

Elle coupa le contact et resta un moment immobile 

se demandant évidemment : et maintenant ? Il n’y 
avait qu’une voiture. Cela signifiait-il pour autant que 

Robin était seule ? 
La maison était superbe, entourée d’arbres 

majestueux et l’air sentait la résine et la terre humide.  
Elle imaginait sa belle-mère à l’intérieur, posant ses 

valises, enfilant l’un de ces pulls en cachemire et se 
préparant un thé.  

Et elle, que faisait-elle ?  
Elle était garée comme une idiote à cent mètres, 

l’espionnait via une application de géolocalisation. 
 
C’est officiel, je suis cinglée. 
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Elle inspira profondément et recula lentement sa 
voiture, jusqu’à une clairière un peu plus loin. Elle se 
gara derrière une rangée de sapins pour ne pas être vue 
depuis la route. Son cœur battait si vite… Le silence 
du lieu amplifiait chaque son : le grincement des 
branches, le cliquetis du moteur qui refroidissait, son 
souffle court. 

Elle attrapa son téléphone, vérifia encore le point 
bleu et songea que visiblement, elle n’avait plus toute 
sa tête. 

 
Je suis probablement en train de franchir une nouvelle étape 

dans le grand concours mondial de la connerie amoureuse.  

Sérieusement… mais regardez-moi !  

Qui fait ça ? Qui se lève un matin, suit la géolocalisation de 
sa belle-mère et finit planquée dans les bois à quelques mètres 

d’un chalet de luxe ?  
Ah oui, moi. 
Je me présente : Danielle, bac+5 en dignité perdue, option 

stalker affective. 

L’air sent la résine et… la culpabilité ? 
À chaque bouffée d’air frais, j’inhale mes propres névroses et 

je continue d’avancer en m’accrochant à ce ridicule sentiment de 
mission, comme si j’étais une sorte d’ange gardien au rabais 
chargé de veiller sur Robin Whittaker. 

Sauf que l’ange en question a probablement besoin d’un 
exorcisme. 

J’arrive à la lisière d’un petit sentier qui débouche sur le bord 
du lac et de là, j’aperçois la maison plus clairement. C’est beau 
à pleurer : le bois blond, les grandes baies vitrées, le ponton qui 
s’avance sur l’eau. Et moi, debout derrière un sapin, à guetter 
ma belle-mère comme une ado en pleine crise hormonale. 
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Franchement, si le FBI recrute sur dossier sentimental, je 
suis prête à être leur nouvelle recrue vedette. J’ai le flair, la 
discrétion, et surtout, la totale absence de limites. 

Stop, on se reprend. Je dois maintenant voir si elle a rejoint 

quelqu’un ! 
Je reste un moment à observer, j’essaye de distinguer un 

mouvement derrière les vitres. Rien. Silence absolu. Le genre de 
silence qui te renvoie directement à ta propre absurdité.  

J’ai chaud, j’ai froid, à peine un peu honte.  
Et cette petite voix mignonne en moi, la version cynique 

perchée sur mon épaule gauche : « tu vois, ma grande, tu voulais 

des réponses, en voici une : tu es irrécupérable. » 
Je me cache derrière un tronc et l’autre voix me dit que je 

devrais rebrousser chemin, reprendre ma voiture, rentrer à Los 
Angeles, faire semblant d’avoir eu une journée normale.  

Mais évidemment, non.  
Parce que ce serait trop sain, trop adulte.  
Et l’adulte, chez moi a manifestement pris sa retraite sans 

préavis depuis que je sais que Robin divorce ! 
 
Danielle s’approcha du chalet comme une espionne 

de série B persuadée d’être invisible malgré son sweat 
clair et ses baskets blanches. Chaque pas faisait 
craquer les aiguilles de pin sous ses semelles et chaque 
craquement lui donnait l’impression de déclencher 
une alarme invisible reliée directement au service anti-
folie sentimentale du FBI. 

Les grandes baies vitrées du rez-de-chaussée 
offraient une vue spectaculaire sur l’intérieur : parquet 
clair, cuisine ultramoderne, salon décoré dans les tons 
beige et vert mousse, cheminée en pierre, tout brillait 
d’un goût irréprochable, celui de Robin, évidemment.  
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Danielle se demanda un court instant si c’était une 
location ou un bien immobilier des Whittaker dont elle 
n’avait pas connaissance.  

Cela étant, peu importait. 
À l’intérieur, pas une trace de désordre, pas un 

coussin de travers. La perfection incarnée… mais 
surtout, aucune présence humaine. Rien. Pas un bruit, 
pas un mouvement, pas même l’ombre d’un pull en 
cachemire abandonné sur le dossier d’un fauteuil. 

Et tout d’un coup, un sentiment de panique 

grimpa : et si Robin n’était pas là du tout ? Peut-être 
avait-elle laissé sa voiture ici et qu’elle était partie avec 

une tierce personne ? 
Non… elle ne laisserait pas son téléphone derrière 

elle. À moins que… ?  
Elle leva les yeux vers l’étage et aperçut le balcon et 

surtout… la baie vitrée légèrement ouverte. Étant 
donné que le chalet était légèrement adossé au flanc 
de la colline, l’accès au premier semblait plus 
accessible depuis sa position que depuis la route.  

Elle devait donc trouver un moyen de monter, mais 

comment ?  
Il lui fallait un plan, un plan discret. 
Ou du moins, un plan pas trop humiliant. 
Son regard tomba sur une vieille souche d’arbre, 

une rambarde en bois et un pan de rocaille qui, avec 
un peu de foi et beaucoup d’inconscience, pouvaient 
vaguement servir d’échelle improvisée. 

— Allez, Indiana Jones, c’est ton moment, 
murmura-t-elle pour se donner du courage. 

Elle posa le pied sur la souche, se hissa, attrapa la 
rambarde, manqua de glisser, jura intérieurement, puis 
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continua à grimper avec la grâce approximative d’un 
chat arthritique. 

Arrivée à hauteur de la fenêtre, elle s’agrippa au 
rebord et jeta un œil vers l’intérieur et surtout, derrière 

la baie vitrée entrouverte ! 
Et là, elle la vit : Robin Whittaker. 
Assise à un bureau massif en chêne, de profil, 

concentrée sur son écran d’ordinateur portable. 
Lunettes de vue sur le nez aux montures rouges, elle 
tenait une tasse dans une main et lisait un texte à son 
écran.  

Pas de type douteux aux alentours, c’était déjà ça.  
Mais que faisait-elle ici, se demandait Danielle. Elle 

n’avait tout de même pas fait tout ce chemin pour 
travailler ni méditer sur un concept psy pendant 
qu’elle, elle était en train d’escalader son balcon 
comme une idiote en rut émotionnel. 

Bien sûr, impossible de déchiffrer le texte à l’écran 
et ce fût précisément à cet instant qu’un corbeau 
décida d’atterrir juste à côté d’elle, sur la gouttière. 

Un cri rauque, un battement d’ailes, et tout se passa 
en une fraction de seconde. 

Ah non, non, non, pensa Danielle, avant que la gravité 
ne reprenne ses droits. Ses bras ripèrent, son pied 
glissa, ses jambes moulinèrent dans le vide, et elle 
bascula en arrière dans une élégance toute relative :  

Crac ! paf ! aïe ! ouille ! argh ! 
Deux branches traversées, une troisième percutée 

en plein flanc, un rebond approximatif sur un buisson 
et, pour le grand final, un flouf de feuilles mortes et de 
dignité pulvérisée. 

Elle resta allongée là, les bras en croix, fixant le ciel 
comme si elle venait de découvrir le sens de la vie. Son 
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souffle court produisait un petit bruit d’agonie 
indécise, quelque part entre le râle et le soupir 
existentiel. 

Le silence retomba, seulement troublé par un ploc 
régulier : celui des gouttes de condensation qui 
tombaient non loin, comme pour rythmer son 
humiliation. 

Danielle avait mal partout : le dos, la hanche, la 
fesse gauche, et son ego gisait quelque part, mort au 
combat. Ce fut précisément à ce moment que le 
destin, sadique comme toujours, choisit d’ajouter la touche 
finale à cette scène : 

— Danielle ?  
Un silence d’ébahissement puis : 

— Mais qu’est-ce que tu fais là ? 
Danielle cligna des yeux, incapable de savoir si elle 

devait rire, pleurer ou simuler une mort spontanée. 
 
C’est la honte la plus totale. Je suis allongée par terre, la 

dignité en miettes et elle me regarde là… lamentable.  
Sérieusement, qui d’autre finit encastrée dans une forêt à Big 

Bear Lake après avoir tenté d’espionner sa belle-mère ? 
 Non, vraiment, si quelqu’un cherche à écrire un manuel sur 

« comment ruiner son estime de soi en dix étapes », je suis 
disponible pour la préface. 

J’ai mal partout.  
Mon dos proteste, mes cheveux sont probablement pleins 

d’aiguilles, et je suis à deux doigts d’avoir un flashback de ma 
vie entière avant de voir le tunnel lumineux. 

Spoiler numéro un : ce n’est pas glorieux. Je me dis que 
j’aurais pu mourir. Pas d’amour, non. De ridicule. Et dans 
mon cas, ce serait une mort parfaitement logique. 
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Et parce que le destin adore me voir me vautrer, elle est là et 
me regarde : majestueuse sur son balcon, imperturbable, avec son 
air de Reine qui découvre un manant tombé dans son jardin.  

Je reste muette à sa question parce que mon cerveau tourne à 
plein régime pour trouver une excuse crédible.  

Spoiler numéro deux : je n’ai aucune excuse.  
Je tente un sourire, mais je sens que ça ressemble davantage 

à une crampe nerveuse.  
J’envisage un instant de fermer les yeux et de feindre 

l’inconscience. C’est lâche, mais honnêtement, ce serait encore la 
solution la plus digne. 

Le fait est que je me déteste.  
Je me déteste d’être tombée, d’être vue, d’être là.  
Et pire encore : je me déteste de penser que peut-être, elle va 

arriver en courant pour m’aider et me relever. 
J’inspire profondément.  
Bon… il est temps de songer à un plan de crise : 
Option A : courir. Peu crédible. J’ai mal partout. 
Option B : avouer. Non, trop suicidaire. 
Option C : mentir avec élégance. 
Je choisis l’option C, évidemment, c’est ma spécialité. 
 
Danielle se redressa avec la lenteur d’un être 

humain récemment percuté par la réalité. Son dos 
protesta, son genou grinça et des feuilles humides 
restèrent collées à ses bras et ses jambes comme 
souvenir de guerre. Dans un souffle à mi-chemin entre 
l’aveu et la supplication, elle lança en guise de 
réponse : 

— Je sais que ça va paraître bizarre… mais je vais 
tout vous expliquer. 

Robin la détailla un instant, encore perplexe et 
répondit : 

— Je descends, ne bouge pas. 
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La silhouette disparut à l’intérieur. Danielle en 
profita pour se livrer à une séance express de remise 
en état. Elle tenta d’enlever les épines plantées dans 
ses cheveux, secoua son sweat couvert de feuilles, et 
évalua la liste de ses blessures : hanche douloureuse, 
ego fracturé, fesse gauche en deuil.  

Tout allait bien, à peu près. 
Quelques secondes plus tard, la baie vitrée s’ouvrit 

et Robin apparut, l’élégance incarnée, une main 
appuyée sur la porte-fenêtre : 

— Entre au chaud, dit-elle calmement.  
Danielle approcha, boitant un peu, son équilibre 

oscillant entre la douleur physique et la panique sociale 
et Robin, imperturbable, l’aida à entrer avant de 
refermer derrière elle. 

La maison sentait le bois ciré, le café alors que 
Robin la guidait vers le large canapé couleur sable 
placé dans le petit salon. 

— Assieds-toi et explique-moi ce que tu fais ici ! 
Danielle tentait de sauver les apparences. Sa jambe 

la lançait encore un peu, mais elle fit mine de rien. Sa 
seule préoccupation était de rester crédible, logique, à 
peine menteuse. Elle devait envelopper de sincérité le 
mensonge, comme une crème anglaise sur un pudding 
raté : 

— Jake était super inquiet, lança-t-elle… alors il m’a 
demandé de veiller sur vous. 

Voilà. C’était sobre, plausible sans être trop 
hystérique. En somme, le mensonge parfait, ou 
presque. 

Robin resta assise à côté d’elle, le regard fixe en 
affichant une expression indéchiffrable. Danielle y 
discernait de la perplexité, de l’incertitude, mais sans 
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véritable surprise, comme si tout cela, au fond, n’était 
pas si improbable. Elle connaissait son fils, son 
tempérament anxieux, sa manie de s’inquiéter pour 
tout et n’importe quoi. Alors oui, cette histoire de 

« Jake m’a demandé de veiller sur vous » tenait la route de 
toute façon. 

Pour autant elle ne répondit pas tout de suite.  
Son regard, plus attentif, se posa sur le visage de 

Danielle, et elle fronça les sourcils. Plusieurs 
égratignures barraient sa joue, trace probable de sa 
cascade sylvestre. 

— Tu es blessée, dit-elle simplement. Reste ici, je 
vais chercher de quoi désinfecter ça. 

Son ton n’admettait aucune protestation et elle 
avait juste cette autorité que Danielle lui connaissait, 
celle qu’elle utilisait avec ses patients et, parfois, avec 
Jake.  

Elle se leva et s’éloigna dans le couloir et Danielle 

la suivit des yeux, muette. La « non-réponse » de sa 
belle-mère lui pesait plus que tout et elle savait 
parfaitement pourquoi : Robin Whittaker analysait et 
disséquait la situation, la faute, le mensonge, les 
motivations. Elle remontait le fil logique d’un 
comportement irrationnel et Danielle n’avait aucun 
doute sur la conclusion à laquelle elle allait arriver : elle 
venait d’être cataloguée dans la rubrique 

« comportements préoccupants ». 
Elle tenta de remettre un peu d’ordre dans ses 

cheveux, frotta discrètement ses mains sur son jean, et 
Robin reparut, tenant une trousse à pharmacie. Elle 
revint s’asseoir à côté d’elle, sans un mot, ouvrit la 
trousse, sortit du coton, un flacon de désinfectant, et 
déposa tout cela avec méthode sur la table basse. 
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Danielle sentit son cœur s’emballer déjà.  
Ce n’était pas la douleur qu’elle redoutait. Oh non. 

C’était le contact. D’un geste, Robin posa ses doigts 
contre sa joue pour tourner légèrement son visage et 
mieux voir la plaie.  

— Ce n’est pas inquiétant mais il faut désinfecter, 
murmura-t-elle presque pour elle-même. 

Le coton toucha la plaie et une brûlure légère irradia 
de la joue de Danielle qui retint un frisson. L’odeur de 
l’alcool se mêlait aux parfums de Robin, une fragrance 
de Jasmin émanant de son Chanel numéro 5 qu’elle 
portait depuis plus de dix ans. 

Elle osa un regard vers elle. Mauvaise idée. Robin 
était concentrée, les sourcils légèrement froncés, ses 
lunettes sur le nez, et Danielle sentit ses joues 
s’empourprer, son souffle se raccourcir, et détourna 
les yeux, incapable de gérer l’effet que provoquait cette 
proximité.  

 
Je suis officiellement en train de vivre la scène la plus absurde 

de toute mon existence sentimentale.  
Voilà, c’est dit.  
Et bien sûr, mon cerveau, ce traître, se met à commenter 

l’instant comme si j’étais spectatrice d’un film : regardez-la, 
mesdames et messieurs, la pauvre fille tombée d’un arbre qui 
confond premiers soins et déclaration d’amour.  

Les applaudissements sont de rigueur. 
Je me retiens de trembler, de rire, de pleurer, tout à la fois. 

Chaque fois qu’elle approche le coton, j’ai l’impression qu’elle 
applique du désinfectant directement sur ma décence. J’oscille 
entre la honte et la fascination. 

C’est fou qu’une telle proximité puisse faire perdre toute 
cohérence. J’ai survécu à une chute de deux mètres, mais je suis 
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à deux centimètres de succomber tellement j’aimerais 
l’embrasser. 

 
Robin récupéra un petit pansement qu’elle posa sur 

sa joue.  
— Voilà, c’est terminé. 
— Merci, dit Danielle… 
Tout en refermant la trousse de soins, Robin 

demanda donc : 
— Maintenant, peux-tu me dire réellement ce que 

tu es venue faire ici ? 
Danielle sentit ce petit nœud fatal qui annonçait le 

désastre verbal.  
Robin la regardait avec ce calme olympien qui avait 

toujours eu sur elle l’effet d’un projecteur de vérité : 
impossible de se cacher, tout se voyait, tout 
s’entendait, même le mensonge qu’on n’avait pas 
encore formulé. 

— Je… euh… oui, bien sûr, bredouilla-t-elle. Eh 
bien, je vous l’ai dit. Jake… enfin, vous savez 
comment il est, un peu… inquiet, parfois… voire très 
inquiet. Et moi, je me suis dit que… 

Elle perdait le fil, cherchait désespérément un point 
d’ancrage dans le regard de Robin. Mauvaise idée : la 
psy l’observait sans ciller de ses yeux bleus qui la 
transperçaient. 

— … je me suis dit que ce serait plus simple si je 
venais ici, vérifier que vous alliez bien. Pas que je 
pensais que vous n’alliez pas bien, hein, bien sûr. 
Juste… euh… pour être sûre que… tout allait… 

enfin… pas mal ? 
Danielle sentait ses joues chauffer. 
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— Ce que je veux dire, ce n’est pas que je vous 

croyais en danger, évidemment, ce serait absurde ! 
Vous avez l’air… enfin, on a toujours su que vous 
étiez forte. 

Robin ne répondit toujours pas et plus elle parlait, 
plus Danielle sentait le sol se dérober sous ses pieds. 

— En vérité, c’est aussi que… que j’avais besoin de 

prendre l’air, vous voyez ? Je suis en vacances en plus. 

Alors hop ! Changement de décor. Le stress, Los 
Angeles, la circulation, tout ça, j’avais besoin de 
m’éloigner… et, je me suis dit que… par hasard, vous 
étiez peut-être par ici… 

Elle entendait à contrecoup le ridicule de sa propre 
phrase avant même qu’elle la finisse. 

— Enfin, non, pas par hasard, évidemment, je ne 
savais pas, enfin, pas vraiment… que vous étiez là. 

Comment l’aurais-je su ?  
Elle aurait voulu s’arrêter, mais sa bouche refusait 

d’obéir. Chaque mot était un pas de plus vers 
l’absurde : 

— Ce que je veux dire, c’est que je voulais juste 
m’assurer que vous alliez bien. Pas que je sois du genre 
à… à vous suivre. Ce serait complètement… dément 
de faire un truc pareil et… je serais bonne à enfermer. 
Ce qui n’est pas le cas. 

Le silence s’installa alors que Robin la fixait 
toujours. Et c’était ça le pire : Danielle ne savait plus 
si elle la jugeait, la plaignait ou… la diagnostiquait. 

— … vous savez, finit-elle par ajouter, je suis 
tombée d’un arbre. Alors clairement, je n’ai plus toute 
ma tête, je pense. 
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Une esquisse de sourire traversa fugacement le 
visage de Robin, suffisante pour faire perdre à 
Danielle le reste de son équilibre intérieur. 

 
Voilà, je parle, je bave, je me désintègre. 
Pitié… donnez-moi une pelle pour m’enterrer moi-même. 
 
Elle soupira, vaincue : 
— OK. Si vous voulez me faire interner, je vous 

donne carte blanche mais dites quelque chose ! 
Robin ôta ses lunettes, les posa sur la table basse et 

attrapa sa tasse. Elle but une gorgée sans quitter 
Danielle des yeux, puis se cala contre le dossier du 
canapé. Son regard revint dans le sien et elle demanda 
naturellement : 

— Tu crois que je ne vois pas comment tu me 
regardes depuis toutes ces années, Dan’ ? 

 
Et là, tout s’arrête. Mon cœur, mon souffle, mon cerveau, 

tout est court-circuité. Je la fixe, figée, comme un animal pris 
dans les phares d’un camion lancé à pleine vitesse. 

Elle sait. Mon Dieu, elle sait. 
Je sens mes mains devenir moites et dans ma tête c’est la 

panique d’évacuation générale : toutes les unités en fuite, le 
mensonge est compromis, je répète : le mensonge est compromis. 

Depuis quand sait-elle ? Depuis toujours ? Depuis la 

première fois que j’ai bégayé un bonsoir à Thanksgiving ? 
Depuis le jour où je lui ai dit combien je la trouvais classe et que 

j’adorais son parfum ? 
Je voudrais disparaître dans le canapé et devenir une tache de 

honte décorative. 

Puis-je mentir ? Impossible. 

Dois-je nier ? Ridicule. 
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Elle lit dans les têtes pour le plaisir, elle a fait un doctorat 
en détection de mensonge, elle a probablement déjà deviné la 
moitié de mes pensées avant même que je les formule. 

Je pourrais nier par réflexe, mais même ça, elle le saurait. 
Elle verrait le micro-sursaut dans mes pupilles, la tension dans 
ma mâchoire, ma respiration trop courte. 

Elle sait. Elle sait tout. Et moi, j’ai du mal à respirer. 
Je tente vaguement de sourire, de gagner du temps, de 

rassembler deux neurones pour produire une phrase audible, 
mais rien ne sort. Juste le bruit de mon cerveau qui crie 
FUYONS, pendant que mon corps reste parfaitement 
immobile. 

 
Danielle finit par lâcher : 
— Je ne vois pas de quoi vous parlez… 
Robin leva un sourcil. Elle savait ce que cette 

réponse révélait : la panique, la honte, le refus de 
lâcher le moindre aveu… et, paradoxalement, Danielle 
confirmait ainsi tout ce qu’elle tentait de dissimuler. 
Cette dénégation précipitée, ce ton contrôlé… tout 
trahissait ce qu’elle cherchait désespérément à 
étouffer. 

C’était d’une ironie dramatique et presque 
touchante, songeait Robin. Parce que voilà : Danielle 
était avec Jake depuis dix ans, dix ans de dîners de 
famille, de sourires polis, de conversations feutrées où, 
entre deux banalités, Robin avait senti sans jamais 
l’admettre pleinement, qu’il y avait bel et bien une 
tension étrange dans le regard de sa belle-fille. 

Elle l’avait observée se trahir mille fois, à travers des 
regards appuyés, des compliments insistants… sans 
oublier la fois où Jake lui avait demandé de prendre 
Danielle en consultation sur sa demande, ce que Robin 
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avait évidemment refusé en prétextant une 
incompatibilité déontologique. 

Robin, psy aguerrie, avait appris à reconnaître ces 
failles minuscules, mais à présent, face à ce déni 
maladroit, elle n’avait plus besoin d’effort.  

Tout était là, à nu. 
Et le plus fascinant, ou peut-être le plus cruel, 

c’était que Danielle savait qu’elle savait. Elle voyait 
dans ses yeux intelligents cette terreur lucide, ce 
réflexe de survie sentimentale. Prise au piège, mais 
encore capable d’un dernier mensonge, celui de l’auto-
préservation. 

— Soit, dit-elle finalement. Admettons que Jake 
t’ait demandé de veiller sur moi… Mais dis-moi, 

comment as-tu su où j’étais ? 
Danielle vacilla sur cette question se répétant que 

pour l’instant, le plus important était que sa belle-mère 
n’insiste pas sur la façon dont elle la regardait. Alors 
elle inspira, chercha une respiration stable, en vain. 
Son cerveau tournait à toute allure pour lui répéter : 
ne parle pas du mouchard, surtout pas le mouchard. 
Alors elle expliqua : 

— Eh bien… je vous ai vue partir tôt ce matin… 
et je vous ai suivie, voilà. 

Mais Robin ne pouvait se contenter de ce genre de 
réponse et de jouer à ce petit jeu du mensonge. 

— Si tu n’aimes plus mon fils, Dan’, laisse-lui une 
chance de refaire sa vie et quitte-le. 

Le silence qui suivit fut d’une densité insoutenable. 
Danielle déglutit, car ces paroles étaient d’une logique 
cruelle de justesse et elle le savait. Si Robin lui disait 
cela, c’était parce qu’elle avait tout deviné : pas 
seulement son attirance, mais ce que cette attirance 
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révélait : l’érosion lente de son amour pour Jake. Et 
pourtant, c’était impensable. Quitter Jake, c’était 
renoncer à Robin. Elle n’aurait plus jamais d’excuse 
pour la voir, plus jamais un dîner, plus jamais un 
prétexte de venir frapper à sa porte. Non, ce n’était 
pas envisageable. 

Alors elle mentit encore ! 

— J’adore Jake. Lui et moi on s’entend super bien ! 
Robin devinait surtout qu’elle l’adorait comme on 

aime un ami de longue date, pas un amant.  

Mais elle n’en dit rien. À quoi bon ? 
Elle se leva, reprit sa tasse pour se diriger vers la 

cuisine, et conclut : 
— Alors rentre à Los Angeles. 
Danielle se leva à son tour et la suivit dans l’autre 

pièce, l’observant récupérer la cafetière et se servir : 
— Il est absent dix jours pour sa formation.  
Robin se cala contre le plan de travail et demanda 

donc : 
— Alors, que comptes-tu faire pendant ces dix 

jours ? 
Danielle sentit une idée dangereuse s’imposer à elle, 

portée par la peur et le désir mêlés. 
— Eh bien… vu que je suis en vacances, je peux 

rester ici avec vous en attendant.  
Elle essaya de paraître naturelle, presque 

bienveillante. Mais son cœur battait à tout rompre, et 
cette proposition sonnait comme une folie déguisée en 
générosité. 

— Comme ça, vous ne serez pas seule. 
Robin resta silencieuse quelques secondes. Elle 

n’en revenait pas de son audace, de son obstination. 
Elle se demandait jusqu’où la jeune femme était prête 
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à aller dans son mensonge, dans son déni, dans cette 
étrange obstination à jouer un rôle qu’elle ne maîtrisait 
déjà plus. Et il n’y avait qu’une façon de le savoir : 

— Admettons que j’accepte, dit-elle lentement. 

Que feras-tu pendant tout ce temps ? Il n’y a rien à 
faire ici. 

Danielle sentit le piège se refermer et chercha une 
issue : 

— Eh bien… je… je vais lire, répondit-elle d’un 
ton faussement détaché. Oui, lire… me reposer un 
peu… et puis faire de la méditation aussi. 

Robin arqua les sourcils, un sourire imperceptible 
effleurant le coin de ses lèvres. 

— De la méditation, vraiment ? 
— Oui, enfin, j’ai lu que ça aidait à… se recentrer, 

à se calmer le mental, vous voyez ? 
— Se calmer, répéta Robin amusée intérieurement. 

Je vois bien oui. 
Elle but une gorgée de café et répliqua : 
— Très bien. Dans ce cas, tu peux prendre la 

chambre face à la mienne, au bout du couloir. Je 
retourne travailler. 

Et sans rien ajouter, elle se détourna, attrapa sa 
tasse encore tiède et s’éloigna calmement vers les 
escaliers pour remonter à l’étage. 

Danielle resta là, figée, le souffle suspendu, la 
bouche entrouverte. 

 
Je reste plantée au milieu de la cuisine, les mains dans le vide, 

pendant que Robin s’éloigne tranquillement avec sa tasse. 
La chambre face à la sienne… 
Face… à… la… sienne… 
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Je crois que je viens d’obtenir le pass VIP pour le purgatoire 
des fantasmes. Avouez que ça ferait un super titre de film 
érotique. 

Je devrais avoir honte.  
Non, pire : je sais que je devrais avoir honte mais à la place, 

je suis totalement euphorique.  

J’ai gagné ! 

Enfin… gagné quoi, exactement ? Le droit d’errer dix jours 
dans un chalet avec la femme que j’aime en secret et qui, au 
passage, m’a probablement déjà diagnostiquée comme un cas 

clinique de mythomane manipulatrice de son fils ? 
Je m’appuie contre le plan de travail, histoire d’avoir l’air 

posée.  
Spoiler : je ne le suis pas.  
Mon cœur bat comme si j’avais couru un marathon.  
Mes jambes tremblent et j’ai le sentiment absurde d’être dans 

une version romantique de Piège de Cristal, sauf que la tour est 
en bois et que le terroriste, c’est moi. 

Vous avez bien entendu ?  

Elle m’a dit « tu peux prendre la chambre face à la mienne ». 
Est-ce qu’il y a une invitation sous-jacente à venir dans la 

sienne ? Vous savez, le sous-texte lesbien, comme dans ces films 
où les scénaristes ne veulent pas admettre l’alchimie saphique 
entre les héroïnes. Mais oui, rappelez-vous : Regina et Emma 

dans « Once Upon a Time » ou encore les personnages de 

« Rizzoli & Isle ». 
Je suis venue espionner ma belle-mère, j’ai failli me tuer en 

tombant d’un arbre, je lui ai menti en la regardant droit dans 
les yeux, et maintenant j’ai un hébergement gratuit à trois mètres 
de son lit. 

Même Freud aurait abandonné mon analyse à ce stade. 
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Et pourtant… malgré le ridicule, la peur, la honte, sans 
oublier la douleur dans ma fesse gauche, je ressens une jubilation 
honteuse.  

Dix jours. Dix jours à rester sous le même toit qu’elle. 
Dix jours à respirer son parfum de jasmin et à prétendre 

méditer pendant que je perds la raison. 
Je le sais, je m’enfonce.  

Mais autant couler avec classe, n’est-ce pas ? 


