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Note d’intention

Le personnage de Beth Hamilton a été congu comme une
figure originale, mais certains traits — notamment sa
complexité émotionnelle, son tempérament sauvage et sa
liberté de ton — sont un clin d’wil assumé a Beth Dutton,
personnage emblématique de la série Y ellowstone. 1/ ne s agit
pas d’une adaptation ni d’une copie, mais d’une inspiration
libre, née d'un profond attachement a ce type de fignre

féminine hors norme.

Dans mes auvres, vous aurez remarqué une constance
singuliere : 'utilisation des mémes prénoms et parfois des
mémes traits de caractére pour mes personnages. Cette
méthode est une invitation da une expérience de lecture que
vous ne trouvere nulle part aillenrs.

Imaginez-vous un instant dans le monde du cinéma.
Lorsque nous apprécions une actrice ou un acteur, nous
sommes tentés de suivre leur carrierve, découvrant des roles
variés dans des films aux contexctes distincts. Cette continuité
crée un fil d’Ariane émotionnel, reliant des envres par une
présence familiere.

De la méme maniére, dans mes romans, les personnages
portent les mémes prénoms et noms. Cette récurrence est une
invitation a explorer différentes facettes d’une personnalité et
des existences, a la voir évoluer dans des contextes, des
époques et des intrigues variées.

Cette approche est ma maniere de les imaginer, de créer
un univers littéraire on chaque histoire est lice par des fils
invisibles.



Je vous convie done a plonger dans ce nouvean roman, une
auvre distincte et indépendante, semblable a une toile

inédite on se révélent les portraits des femmes qui
m'inspirent. ..
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PROLOGUE

Quelque part

Utah, forét de Chayton

Beth Hamilton avait recommencé a fumer et
observait les deux corps morts a ses pieds : Keeley et
I'agente Wheeler. Elle n’avait jamais enterré un corps
et 'idée ne Peffrayait pas autant que celle de retourner
dans le Montana.

Elle avait déconné avec ces deux-la au cours des
derniers mois, et un constat intéressant s’imposait a
elle : les avoir tuées provoquait un léger pincement au
cceur. Un pincement, oui. Pas assez pour en faire une
affaire d’Etat ou un cas de conscience, mais suffisant
pour alimenter sa colére contre elle-méme.

— Foutu gachis, lacha-t-elle.

Bien sur, elle avait envisagé de les épargner, de leur
expliquer la situation. Elle avait voulu croire qu’elles
se seralent contentées d’une simple discussion de
rupture. Mais c’était naif, et Beth était une femme
lucide : les gens, surtout ceux qu’on blesse, exigeaient
toujours de comprendre. Ils fouinaient, interrogeaient,
et ¢a, elle ne pouvait pas se le permettre.

Résultat... elle avait di en finir proprement pour
ne pas avoir a s’inquiéter ni de 'une, ni de I'autre. Hors
de question de perdre du temps a expliquer sa
situation ou pire, de les voir débarquer dans le



Montana alors que Sarah s’y trouverait. ..

Elle avait da se résoudre a les sacrifier pour effacer
ses empreintes, gommer la mémoire, s’assurer
quaucune d’elles ne puisse parler. Ni maintenant ni
jamais ni a personne.

Elle tira une bouffée qu’elle recracha en observant
les tombes creusées.

Personne ne savait combien la tache était
¢reintante ! Cela lui avait pris des heures et elle se
sentait dégottante. Pas de sang puisqu’elle avait injecté
une forte dose de morphine a I'une et l'autre pour
arréter leur cceur, mais de sueur, de terre, et de cette
chose plus insidieuse qu’on appelle « /e point de non-
retour».

Elle fouilla dans la poche intérieure de sa veste, en
sortit un petit paquet de lingettes antiseptiques. Se
frotter les mains, c’était une habitude, un geste
réflexe... d’aucuns diraient que c’était un toc. Elle s’en
passa une premicre sur les mains, les poignets, les
ongles, jusqu'a frotter les jointures une a une. Une
deuxieme. Puis une troisieme. C’était son rite, une
manicre de se rappeler que tout était sous controle.

Certes, elle aurait pu payer quelqu’un pour s’en
occuper. Elle connaissait des gens discrets a un prix
raisonnable. Mais Keeley et 'agente Wheeler avaient
mérité de mourir de sa main, sans souffrance.

Une bouffée de nicotine, un soupir, et elle écrasa sa
cigarette contre une pierre avant de la mettre dans un
petit sachet en plastique qu’elle replaca dans sa poche.
Pas question de laisser la moindre trace ’ADN sur
leur tombe. Ensuite, elle poussa le premier corps dans
la fosse puis le second suivit. Elle déversa un peu de
chaux pour dissoudre le tout, attrapa la pelle et
commengca a remettre la terre sur les corps.



Pas un mot.

Pas un adieu.

Juste le silence solennel de ce moment ou elle
enterrait ses secrets.

Une réflexion évidente la traversa: la prochaine
fois, elle creuserait avant de s’attacher !



GHAPITRE 1

« Celui qui combat des monstres doit veiller a ne pas devenir
monstre lui-ménze. »

Par-dela le bien et le mal
Nietzsche, aphorisme 140.

*

Depuis son départ de L.A. 1a veille, Beth avait déja
conduit plus de dix heures, une partie de la nuit, sans
s’arréter, sans manger, juste les yeux rivés sur la route,
une bouteille de whisky entre ses cuisses. Elle s’était
remise a fumer et a boire sans préavis, comme on
replonge dans une vieille habitude toxique avec la rage
au ventre.

Keeley et Juliet ? Effacées. Dissoutes.

Un seul nom occupait son esprit, une silhouette
qui revenait la hanter sans relache : Sarah.

Elle avait prévenu sa collaboratrice Allison qu’elle
partait, sans date de retour, pour au moins deux
semaines. Aucun appel, aucun mail ne lui serait
transmis, et c’était bien la premicre fois qu’elle se
coupait de tout. Ca ne lui ressemblait pas. Pas plus que
cette bouteille 2 moitié vide qu’elle attrapait d’une
main entre deux virages.
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— Mais qu’est-ce qu’elle fout sur le testament ?

(Ca n’avait aucun sens. Elle secouait la téte, rageait,
rallumait une cigarette, reprenait une gorgée.

Autour d’elle, les paysages avaient changé sans
qu’elle ne s’en rende vraiment compte. Les palmiers
avalent disparu quelque part entre Sacramento et
Reno. En plusieurs centaines de kilometres, les
collines étaient devenues des plateaux, puis des foréts
de coniféres. A présent, des montagnes bordaient la
route. Elle aurait pu s’en émerveiller, comme a chaque
fois qu’elle retournait dans le Montana pour dix jours.
Mais ¢a, c’était avant. Avant Pappel du notaire.

Aujourd’hui, elle ne voyait que le vert des pins et
le gris du ciel. Elle ne s’arrétait pas. Elle roulait comme
si la route était un putain de fil de funambule, et elle,
une silhouette paumée au bord d’un précipice.

Elle avait retiré ses talons en entrant dans le
Nevada et maintenant, elle conduisait pieds nus. Elle
n’était plus du tout dans le méme état que la veille
quand elle s’était tenue au bord des tombes de Keeley
et Juliet. Non... la, elle émanait ce calme inhabituel
des gens qui viennent de dépasser la ligne rouge. Plus
de panique. Plus de réflexion. Juste une tension
démente sous la peau.

Des suppositions tournaient en boucle dans son
esprit pour justifier la présence de Sarah sur le
testament. Des hypotheses absurdes, désespérées,
quelle balayait mentalement aussitot qu’elles se
formaient, sans réussir a les empécher de revenir.

Peut-étre qu’il s’était juste trompé de nom.

Une autre Leary ? Une homonymie malheureuse ?
Ca arrivait ... non ?

En fait, non... elle savait que ce genre d’erreur
n’arrivait jamais dans un testament. Peut-étre quun
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tiers avait trafiqué quelque chose. Sa mere Jodie par
exemple ? Elle aurait pu falsifier un document ou
manipuler le notaire pour avoir sa part du gateau !
Beth se souvenait que son pere était sorti avec elle a
une époque. Jodie Leary en était capable. Elle savait
convaincre, tordre les faits...et cette idée-1a, elle ne
pouvait pas la digérer. Ou peut-étre que c’était un
geste de culpabilité posthume pour l'avoir un jour
chassée du ranch...

Elle secoua la téte, tentant de faire taire les voix
contradictoires. Mais aucune version ne lui convenait.
Aucune n’était assez propre, assez cohérente, pour lui
permettre de poser le probleme a plat. Tout se
mélangeait : la trahison, la colére... le manque.

Beth inspira une nouvelle bouffée. Elle sentit la
nicotine la heurter en plein plexus et son estomac vide
grogna. Elle s’en foutait. Elle avait la bouche pateuse,
le cceur lourd, les reins douloureux d’avoir trop
conduit, mais elle n’allait pas s’arréter maintenant.

Elle en était incapable.

Parce que s’arréter, c’était risquer de penser.

Le panneau «Hollow Ridge — 21 kilometres »
apparut soudain au bord de la route. Elle baissa les
yeux vers la bouteille et accéléra.

La route était droite, quasi déserte.

Elle la connaissait par cceur et baissa légerement
la vitre, laissant le vent glacé lui fouetter le visage. Elle
avait I'impression d’étre sous anesthésie depuis des
heures.

Depuis ce foutu appel en réalité.

Dans le rétroviseur, elle apercut sa propre
silhouette : les traits tirés, les yeux cernés, le mascara
dégoulinant oublié depuis Los Angeles. Elle avait
clairement une téte de déterrée. Ironique, pour
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quelqu’un qui avait dissimulé deux cadavres moins de
six heures plus tot.

Elle ne se reconnaissait plus, étrangere a elle-
méme. Et cette étrangere-la n’était pas la Beth
Hamilton de Los Angeles, celle qui portait des tailleurs
chic, qui signait des contrats a sept chiffres.

Non. Ce regard-la, ¢’était celui d’avant. Celui de la
gamine paumée, instable, qui se noyait dans le whisky
et les cendriers pleins. Celle que le Montana avait vue
tomber puis se relever cent fois, sans jamais vraiment
guérir. La version d’elle-méme qu’elle avait cachée
depuis des années: la mélancolique, la rageuse, la
bipolaire. Autant de version Beth Hamilton qu’aucun
psy n’avait jamais réussi a soignet.

Et voila qu’un simple appel suffisait a tout foutre
en I'air apres dix ans d’abstinence.

Un appel. Une phrase. Un prénom.

Et tout s’écroulait.

Sarah...

— Foutaises ! lacha-t-elle.

Elle écrasa son mégot dans le cendrier et alluma
une autre cigarette comme une respiration. Elle
accélérait encore sans méme s’en rendre compte.

La bouteille calée entre ses cuisses, la clope au
coin des levres, des sirenes retentirent derriere elle.

Elle jeta un ceil dans le rétro...

— Et merde!

(C’¢était une voiture de patrouille, ses gyrophares
allumés.

Elle ralentit pour rouler lentement sur le bas-coté,
les mains agrippées au volant. Elle n’était pas en état
de discuter avec un flic. Encore moins a un connard
du Montana. Elle ajusta son décolleté, préte a sortir
Partillerie lourde, mais ce ne fut pas un inconnu qui
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approcha du véhicule et elle se mit a rire :

— Putain, c’est toi !

John Hamilton... son frére cadet.

Stetson sur la téte, tenue impeccable, main sur le
ceinturon doré pres de son insigne. Il affichait ce
regard mi-incrédule, mi-déconcerté.

— T’es sérieuse, Beth ?

Elle devina son étonnement en voyant son visage
marqué de mascara fondu.

— Salut, Johnny.

— Putain | Tu ne pouvais pas prendre un taxi ?

Il ouvrit lui-méme la porticre :

— Tu tes vue? Tu pues lalcool. Tu as roulé
comme une tarée, tu as failli percuter un chevreuil.

11 attrapa la bouteille coincée entre ses jambes :

— Et tu te trimballes ¢a avec toi ?

Beth soupira doucement :

— On se calme, je ne buvais pas. Enfin... pas
vraiment.

— Tu tentends, 1a ? Je suis sir que tu ne tiens pas
debout.

— Tu sais tres bien que j’ai I'alcool fonctionnel.

— Et ton foie, il fonctionne encore, lui ?

— Mon foie t‘emmerde comme chaque putain
d’organe de mon corps.

John était désappointé. Il passa une main sur son
front et recula de deux pas. Il semblait ne pas savoir
s’il devait gifler sa sceur ou Pembarquer au poste pour
la placer en cellule de dégrisement.

— OK. J’imagine que tu bois comme un trou parce
que tu as appris que Sarah était sur le testament !

Ce nom effaca aussitot le sourire des levres de Beth.

— Tu sais quelque chose ?
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— Non, rien, si ce n’est qu’ils 'ont retrouvée et
qu’elle viendra demain au ranch pour la lecture

Beth palit. Sarah serait la ? Cétait trop tot, elle
n’était pas prete :

— Depuis quand on lit un putain de testament
avant des funérailles ?

— J’en sais rien, Beth. C’¢était la volonté de papa.
Maintenant, sors de ta voiture. Je te raméne au ranch.

— Je peux conduire.

— Non ! Tu ne peux pas, et tu vas la boucler avant
que j’oublie qu'on a le méme sang.

Beth roula des yeux, méme si elle savait qu’il avait
raison. Elle n’était pas en état de poursuivre la route,
ni méme de s’obstiner avec John.

— OK!

Elle récupéra son sac a main, sa veste, ses talons
hauts, tandis que son frere récupérait sa valise a
Parriere.

Elle monta dans le Range Rover de police sans
protester et John démarra, lancant un appel a Clint
Granger, 'un de ses adjoints et amis, pour faire
ramener la voiture de Beth au ranch.

11 jetait des coups d’ceil réguliers dans sa direction
et finit par dire :

— Juste pour que tu ne sois pas surprise... Il ya
du monde au ranch.

— Sans rire, lanca-t-elle bras croisés. Les vautours
sont déja la ?

— C’est la famille, Beth. Tu as beau I'avoir fuie,
elle n’est jamais partie.

— Quiserala?

— Uniquement les personnes concernées. Emily...

Leur tante, qui s’était toujours prise pour la
matriarche de la famille depuis la mort de leur mere.
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— ... Derek, continua John.

Son cousin qui devait déja étre en communication
avec les entrepreneurs du coin pour découper leurs
domaines en lots résidentiels.

— ... il est venu avec sa fille, Nora.

Une gamine insolente que Beth avait toujours
adorée.

— ... et enfin, Hal.

Leur oncle Harold, 70 ans, toujours vivant,
toujours muet mais qui savait écouter, n’oubliait rien
et repartirait dans sa campagne texane apres la
procédure.

— Tu sais, ajouta John, t’es peut-étre pas préte a
entendre ce qu’il y a dans ce testament, mais a mon
avis, eux non plus.

— Ettoitules?

— Je n’en sais rien ! Je pensais que papa me disait
tout, mais visiblement, je me suis trompé. Ce que je
sais par contre, c’est que demain matin, ce testament
sera une putain de bombe.

— G¢énial, dit Beth. Je suis d’humeur explosive.

John secoua la téte alors que le portail du ranch
apparaissait au bout du chemin, grand ouvert.

Le véhicule s’enfonca dans 'allée principale bordée
de prairies, jusqu’a la grande maison de bois et de
pierres qui tronait, imposante, au milieu des collines.

John coupa le moteur, et Beth descendit du
véhicule en silence, talons a la main, veste et sac 2 main
sur le bras. Quand ils franchirent la porte d’entrée
donnant directement sur le salon, ils étaient 1a. Tous.
Emily, droite comme un piquet. Derek, verre de vin a
la main. Nora, les yeux rivés sur son écran de
téléphone et Hal, immobile, le chapeau enfoncé sur le
bas du front.
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Tous tournérent la téte vers elle et se turent.

Beth soutint les regards de chacun puis détourna les
yeux, sans les saluer. Elle monta les escaliers jusqu’a sa
chambre, referma la porte du pied et laissa la valise
dans un coin avant de s’approcher de la fenétre.

La lumi¢re du Montana qui tombait en biais a
travers les rideaux blancs n’avait pas changg.

Elle, si. Mais cette chambre, non.

Tout y était intacte ici. Le parquet ciré qui gringait
pres de la commode. Le bureau de bois massif, trop
grand pour une gamine, trop petit pour contenir la
mémoire d’une vie. Les étageres remplies de livres de
philosophie et de psychologie, certaines reliures
tachées de cendre, d’autres de vin rouge. Et ce lit... ce
foutu lit dont elle n’avait jamais eu le cceur de se
débarrasser.

Beth inspira profondément, puis se laissa tomber
sur le matelas, bras écartés, yeux clos. Un soutffle lui
échappa, plus douloureux qu’un sanglot.

Elle ne revenait jamais ici pour eux.

Pas pour Emily, ni Derek, ni méme John.

Elle revenait pour cette chambre. Pour ces quatre
murs imprégnés d’odeurs du passé, de souvenirs
ravalés, de silences criants. Elle revenait pour ce
plancher qui connaissait la cadence exacte de leurs pas,
pour cette lampe de chevet sous laquelle elle avait
caché une lettre de Sarah qu’elle n’avait jamais osé
relire.

Elle revenait pour le fantome de leur amour, celui
qui ne criait pas, qui ne frappait pas, mais qui pesait
chaque seconde dans sa mémoire.

(Cétait ici que tout avait commencé.

Ici que tout avait basculé.

Elle ouvrit les yeux et les posa sur le miroir
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accroché a 'armoire. Un miroir ancien, piqué de noir,
qui reflétait une version floue d’elle-méme.

— Tu as lair d’un putain de cadavre, murmura-t-
elle a elle-méme.

Elle était encore saoule et se redressa lentement.
Elle retira sa veste, puis ses chaussures, et alla s’asseoir
a méme le sol, dos au lit. Elle sortit une cigarette, mais
ne I’alluma pas. Elle la fit simplement tourner entre ses
doigts, comme un talisman.

Ce n’était pas une crise.

C’était un rituel.

Un retour au point d’origine, a 'endroit précis ou
elle avait aimé Sarah avant que tout foute le camp. Ce
prénom seul suffisait a retourner son estomac ou une
nuée de papillons venait virevolter. Cette chambre
portait la marque, 'empreinte invisible de leurs nuits
d’été passées a patler a voix basse, a rire sous les draps,
a découvrir leurs corps comme des terrains vierges et
interdits.

Elles avaient peint ce mur ensemble, un été, en se
lancant des taches de couleur. Elles avaient écouté de
la musique tres fort, en dansant jusqu’a ce que le
parquet tremble sous leurs pas.

Elles avaient pleuré ici aussi.

Beth pencha la téte en arriere et ferma les yeux. Elle
sentit ses paupicres braler, mais aucune larme ne vint.
Ce n’était pas la nostalgie qui I’étreignait, c’était un
autre poison, une forme de loyauté maladive a cette
terre, 2 cette maison, a cet endroit ou tout avait été
vrai, surtout ’horreur de leur séparation. Parce que
c’était ici qulelle s’était construite, détruite, et
ressuscitée avec la fierté des bétes blessées qui refusent
de crever.

Chaque année, elle y revenait pour se ressourcer, se
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rappeler, souffrir en silence de cette douce mélancolie
qui lui collait a la peau comme un parfum d’enfance,
un de ces chagrins d’ame qu’on apprivoise a force de
le cotoyer, jusqu’a le préférer a tout réconfort. Cette
picce, cette maison, ce ranch... c’était son tombeau
vivant, celui d’une époque ou tout avait un sens, méme
le chaos.

La mélancolie de Beth n’était pas tournée vers un
passé idéalisé. Elle n’était pas douce, pas romantique
ou contemplative. Elle ¢était sauvage, acide,
irrationnelle. Elle venait des tripes, de la mémoire du
corps, des odeurs imprégnées dans le bois, des traces
laissées par les doigts de Sarah sur la rambarde de
Iescalier. Elle venait des draps froissés, des rires
étouffés, des regards dérobés derriere les rideaux
fermés.

Personne ne savait de quoi elle était faite: de
souvenirs que personne ne pourrait jamais lui enlever,
mais qui ne guériraient jamais non plus. Un poison
lent, devenu besoin, un besoin de revenir, encore et
encore, la ou ¢a faisait mal, pour vérifier que la douleur
était toujours la et entretenir. Et a chaque fois, elle la
retrouvait, fidele, intacte, comme une piqire pour ne
pas oublier.

Elle posa la téte contre le matelas et murmura :

— Je ne te pardonnerai jamais.

Personne ne pouvait deviner exactement a qui
s’adressaient ces mots. Pas méme elle.

A Sarah ?

A son pére ?

A son frére ?

Ou a elle-méme ?
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GHAPITRE 2

« Ce n'est pas le donte,
c'est la certitude qui rend fon. »

Le Gai Savoir
Nietzsche

11 était environ onze heures du matin, quand Beth
arriva dans le grand salon familial ou toute sa famille
s’était réunie.

John lui langa un regard noir. 11 était seul et sa
femme Rebecca enceinte de sa progéniture n’avait
effectivement rien a faire ici. Emily, assise a coté de
lui, se tenait bras croisés, le visage fermé, comme si
elle assistait déja a 'enterrement. Derek, légerement
avachi, feuilletait une brochure immobiliére, 'air de
s’ennuyer royalement. Nora tapotait sur son
téléphone, écouteur dans une oreille et absorbée par
ce quelle regardait. Et Hal, fidéle a lui-méme, muet
comme une tombe, fixait ’horizon par la fenétre
comme si le ciel allait lui livrer une réponse a la
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question que tous se posaient : pourquoi Sarah Leary
¢tait-elle citée dans I’héritage familial ?

Beth approcha de la table ou le petit-déjeuner
avait été servi et remplit sa tasse avant de prendre place
dans le grand fauteuil pres de la cheminée.

Des lunettes fumées sur le nez pour cacher ses
cernes et son regard acerbe sur sa famille, elle machait
lentement un chewing-gum a la menthe pour masquer
son haleine de cimeticre et lutter contre le gout acide
dans sa bouche. Elle avait une gueule de bois
monumentale, mais ne laissait rien transparaitre
malgré son air insolent et méprisant que tout le monde
lui connaissait ici.

Sauf pour Reese, leur sceur cadette. Celle-ci était
assise sur le fauteuil. Veste creme, talons beiges. C’était
la seule personne ici qu’on pouvait décemment
présenter a tout le monde sans craindre un mot plus
haut que Pautre. Cétait elle qui était venue frapper a
sa porte ce matin, elle qui I'avait réveillée en lui
apportant un comprimé effervescent dans un verre
d’eau. Et c’était probablement grace a elle que Beth
avait daigné s’habiller correctement pour ne pas
descendre en peignoir.

Le notaire arriva enfin.

Un homme de la soixantaine qui prit place sur I'un
des canapés, posant plusieurs documents sur la table
et sur ses cuisses.

— Je vous remercie de m’avoir convié ici pour la
lecture du testament de monsieur Hamilton.

Puis il enchaina :

— Madame Leary a appelé. Son avion a atterri
avec un peu de retard, mais elle devrait arriver au ranch
d’une minute a Iautre.

Un silence s’ensuivit. Ce nom était désormais
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suspendu au-dessus de leur téte comme une menace.
Personne n’y comprenait rien, personne ne parlait et
le notaire soupira parfois, jouant avec le capuchon de
son stylo.

Beth, elle, venait de pianoter sur son téléphone
pour vérifier les provenances des avions ayant atterri
a Jackson Hole durant la dernicre heure. Elle en repéra
trois, dont un long courrier: New York. Cétait
forcément le vol de Sarah.

Puis on entendit frapper et Julia, la gouvernante de
leur pére qui les avait tous vus grandir, partit ouvrir et
annonga :

— Madame Leary est la.

Beth oOta aussitot ses lunettes de soleil et posa son
regard sur elle, prise d’un vertige incontrélable. Son
regard s’accrocha d’abord a la canne: fine, noire,
élégante, rehaussée par une téte de hibou en bronze
sculpté. Un détail incongru qui soulevait déja mille
questions. Puis elle longea sa silhouette.

Sarah...

Sa Sarah était 1a, vraiment la.

Si belle, mais aussi. ..différente.

Elle I'avait cherchée depuis des années et elle
revenait a elle, Ia ou tout avait commencé.

Plus de quinze ans avaient passé et elle se tenait
dans l'encadrement de la porte, plus resplendissante
que dans les souvenirs que Beth n’avait jamais pu
enterrer. Un mystere taillé dans une silhouette élégante
qui la laissait sans voix. Elle était vétue d’un long
manteau noir ajusté, que Julia lui prit sans un mot. Et
ce charisme... un foutn charisme. Beth, qui dominait
d’ordinaire chaque picce par sa seule présence,
ressentit un frisson lui remonter la colonne. Une
secousse qui semblait reparamétrer les programmes

22



internes de son cerveau. Puis son regard accrocha
enfin son visage — ces foutus yeux verfs — percants,
insondables. Ils la scannaient en retour avec lenteur
comme on jauge une ennemie, comme on se rappelle
d’une amante.

Et rien ne tremblait chez Sarah. Rien. Ni son
regard, ni sa bouche, ni sa main posée sur la canne.

« Que lui était-il arrivé ? » fut la premiere question
que Beth se posa.

Sarah prit place dans un fauteuil de I'autre coté de
la table et Beth ne la quitta pas des yeux. L’arrogance
s’était figée sur son visage et ses pensées tournaient a
une vitesse vertigineuse.

Elle ne savait rien d’elle.

Absolument rien.

Et ¢a, c’était inacceptable.

Sarah vivait-elle bien 2 New York comme le vol
I'indiquait ? Pourquoi cette canne? Travaillait-elle ?
Dans quel domaine? Avait-elle de Dargent?
Evidemment. Ce manteau était fait sur mesure | Etait-
elle mariée? Divorcée? Avec un homme? Une
femme ? Avait-elle des enfants ? Une carriere ? Des
secrets ? Bt Beth, qui lisait les gens comme des romans
ouverts, ne parvenait ici qu’a lire un poeéme crypté.
Elle tentait d’analyser, de disséquer, mais rien ne
filtrait. Sarah était un mur et c¢a, c’était fascinant,
déroutant, insupportable. ..

John se leva :

— Heureux de te revoir, Sarah.

Puis il se rassit.

Beth venait de tourner son regard vers cet abruti et
rien ne I’étonnait : ni son regard brillant sur elle ni ce
petit sourire se voulant charmeur mais qui lui donnait
cet air d’un chien battu.
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— Bien, puisque tout le monde est la, déclara le
notaire, nous allons pouvoir commencer.

I1 ajusta ses lunettes de vue sur son nez, vérifia une
derniere fois les feuillets devant lui, puis leva les yeux
vers les membres de la famille Hamilton. Tous les
regards convergeaient vers lui.

— 1l s’agit ici de la lecture des dernicres volontés
de monsieur Jason Hamilton, décédé le 4 juin,
propriétaire du domaine de Hollow Ridge et du ranch
du méme nom. Le testament que je vais lire
aujourd’hui a été modifié trois mois avant son déces,
et enregistré selon les procédures légales en vigueur.

11 fit une pause et poursuivit :

— Tous les héritiers désignés dans le document
sont présents dans cette picce. Je vais donc
commencer par la répartition initiale des biens et des
legs nominatifs.

Il tourna la page :

— A madame Emily Hamilton, sa sceur, il legue
une rente annuelle destinée a subvenir a ses besoins,
ainsi qu’un droit de résidence a vie dans la maison
secondaire du domaine.

Emily hocha la téte, impassible.

— A monsieur Derek Hamilton, son neveu, il
legue les terres situées a l'est du domaine,
dites « parcelles vertes», sous condition qu’elles ne
soient ni vendues ni exploitées pour des projets
industriels ou résidentiels sans I’accord unanime des
cohéritiers.

— Quoi ? Mais il n’a pas le droit | s’écria ce dernier.

— Tais-tot | 'accusa Emily.

Derek fronga les sourcils, déja en train d’envisager
un moyen de contourner la clause.

— A mademoiselle Nora Hamilton, sa petite-
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niece, il attribue une boutrse d’études de cent mille
dollars, utilisable a sa majorité ou lors de son entrée
dans un établissement d’enseignement supérieur.

Nora leva les yeux de son téléphone, surprise, un
peu émue, mais elle ne dit rien.

— A monsieur Harold Hamilton, il legue le vieux
fusil de chasse familial et son fauteuil pres de la
cheminée. Il précise, je cite : « Parce gu'il a toujours su
éconter. »

Hal ne bougea pas. Mais un petit souffle dans sa
moustache trahit un sourire invisible.

Le notaire tourna une page.

— Quant au domaine principal de Hollow Ridge,
son ranch, ses terres, ses batiments, ses bétes, ses
ressources agricoles et aux actifs financiers associés,
d’une valeur estimée a un peu plus de six millions de
dollars, monsieur Hamilton les legue a parts égales a
ses enfants : Elizabeth Hamilton, John Hamilton,
Reese Hamilton...

Il marqua une pause infime, comme s’il redoutait la
suite :

— ...et Sarah Leary.

Le silence fut immédiat.

Puis une chaise racla le sol.

— Pardon ? langa John en se redressant. Vous...
vous avez dit quoi, la ?

11 cligna des yeux :

— Cest quoi, cette histoire ? Sarah Leary n’est pas
notre sceur. Elle n’a aucune filiation avec nous.

Sarah ne bougea pas et sa réaction n’échappa guere
a Beth. Elle savait | Depuis peu, mais elle avait su avant
d’arriver. Elle demeura la, impassible sur sa chaise, les
doigts posés avec calme sur le hibou de sa canne.
Aucune réaction. Aucune tension visible.
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Le notaire, quant a lui, ne se laissa pas démonter. 11
prit un second dossier, en tira une chemise cartonnée,
et fit glisser le contenu sur la table devant John.

— Madame Leary est bien reconnue comme la fille
biologique = de  monsieur  Hamilton.  Cette
reconnaissance est appuyée par I'acte de naissance ou
apparaissent monsieur Hamilton et madame Jodie
Leary, des tests légaux réalisés a la demande de votre
pere, ainsi que par une déclaration manuscrite annexée
a ce dossiet.

John regarda les papiers sans y toucher et sa
machoire se contracta :

— Clest... c’est impossible, répéta-t-il. Il n’a pas
pu coucher avec cette. ..

— Cette quoi ? l'interrompit Sarah d’un ton froid.

Il ravala Tinsulte spontanée qu’il s’apprétait a
prononcer tandis que Beth, elle, n’en croyait pas ses
oreilles. Elle venait de récupérer Iextrait d’acte de
naissance, les yeux rivés sur les détails inscrits. Elle
n’était pas étonnée que tous les détectives embauchés
aient échoué dans leur enquéte. Son pére s’était
strement arrangé pour dissimuler toutes les preuves
de leur filiation avec I'aide de complices a la mairie de
la ville.

Sarah... sa sceur... ou plutodt... sa demi-sceur ?

Le choc interne qui la secoua était sans précédent.
Une dissonance s’ouvrit dans son cerveau provoquée
par ce secret d’outre-tombe qui leur éclatait en pleine
tigure.

Demi-sceur.

Ce mot pulvérisait 'ossature de ses certitudes.

Sarah Leary, la fille qu’elle avait aimée jusqu’a se
consumet, la cause de toutes ses disputes avec son
pere, de ses... vices cachés, quand elle ressentait le
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besoin de tuer ces hommes... n’était pas seulement
ombre d’un premier amour perdu. Non. Cette
femme avait faconné qui elle était devenue comme on
grave un nom au couteau dans I’écorce d’un arbre.
L’avoir perdue, l'avoir cherchée sans jamais la
retrouver, ¢’était ce qui I'avait précipitée dans cet état
de folie maniaque que méme les psychiatres de Los
Angeles n’avaient su guérir.

Sarah était devenue sa cicatrice... vivante.

Elle avait laissé un vide dans lequel Beth avait tout
mis : sa colere, son désit, sa cruauté, son instinct de
domination, ses pulsions de mort. Tout ce qui
aujourd’hui faisait d’elle une pwutain de Tueuse
inarrétable. Et maintenant, ce vide se remplissait de
nouveau et débordait.

Non pas d’amour, mais de chaos’.

Et le chaos était I'inverse de l'ordre, un ordre
intérieur qui lui était vital, une architecture mentale ou
tout était a sa place. Beth cartographiait les ames
comme d’autres cartographient des territoires. Mais la,
face a Sarah, tout était flou. Tout échappait a la
classification alors qu’il ne lui restait qu’une certitude :
la moitié de son sang coulait dans ses veines. Et
cette idée ouvrait sous ses pieds un précipice, un
abime démentiel d’émotions pures dans lequel elle se
savait capable de plonger sans jamais remonter a la
surface. Et pour cette raison, son regard ne quittait pas
celui de Sarah. Et Sarah... Sarah la regardait en retour
avec cette retenue souveraine qu’elle lui connaissait.

Beth sentit sa poitrine bruler.

Pas celle de la trahison.

Non, ¢a, elle 'avait déja vécue.

' du grec khaos, « chaos originel, espace infini, ténebres, gouffre »
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Mais celle de la collision entre deux vérités
inconciliables pour le commun des mortels : 'amour
et la filiation. Elle, la prédatrice, la stratege,
Iinsaisissable, se retrouvait prisonni¢re d’une
révélation qui bouleversait jusqu’a sa propre structure.
Elle aurait du se lever, crier, hurler que tout cela était
grotesque comme John venait de le faire. Mais elle ne
fit rien. Elle ne le pouvait pas.

Parce qu’un paradoxe grandissait en elle.

Elle aimait cette idée. Elle I’'aimait autant qu’elle la
haissait. C’était un lien, une vérité, une appartenance
sublime par le sang. Sarah mesurait-elle la puissance
de cette annonce qui les liait ?

Elle entendait John, Emily et Derek s’agiter, bouger
dans leur petit théatre familial, mais son esprit a elle
était maintenant marqué au fer rouge parce qu’elle
comprenait : Sarah était sa demi-sceur et leur pere leur
avait volé jusqu’a ce lien, le jour ou il les avait vus
s’embrasser. Au lieu de dire la vérité, il les avait
¢éloignées... ¢loignées l'une de l'autre comme on
¢loigne une tentation, comme on cache un crime.

— Ily a forcément un moyen de contester ce qu’il
a écrit | dit Emily.

Mais le notaire répéta :

— Je vous dis que non. Tous les actes ont été
rédigés dans le respect des procédures testamentaires
du Montana, contresignés par deux témoins
indépendants et validés par voie notariale. Il n’existe,
a ce jour, aucun recours légal possible sans élément
nouveau ou vice de forme. Or, il n’y en a pas. Votre
pere a pris soin de verrouiller chaque disposition de
maniere irréprochable. Ce testament est juridiquement
incontestable.

Un soupir et il posa une enveloppe devant lui :
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— Monsieur Hamilton a également souhaité
adresser une lettre personnelle a chacun de ses
enfants.

I en extirpa des enveloppes cachetées et les déposa
sur la table, une a une, devant leurs destinataires.

Beth observa son prénom inscrit en lettres
manuscrites et se demanda s’il y avait d’autres secrets
dans ces enveloppes. John, Reese, lisaient déja la leur,
mais Sarah et elle n’en faisaient rien.

Ce fut a cet instant que Sarah intervint pour la
premicre fois et déclara :

— Je renonce a ’héritage.

Le silence fut immédiat. Tous les regards étaient
désormais posés sur elle. Méme le notaire était
perplexe en connaissant la valeur du patrimoine légué.

— Vous étes sur ? lanca-t-il.

Sarah soupira et se leva doucement en s’aidant de
sa canne a téte de hibou :

— Oul. Je ne veux rien. Ni terres. Ni argent. Ni
droits patrimoniaux. Merci d’écrire que je renonce a
tout sans conditions.

Le notaire ouvrit la bouche, prét a formuler une
objection de procédure, mais Beth se leva soudain :

— Tu ne peux pas !

Le regard de Sarah brilla de surprise et se riva dans
le sien. Venait-elle seulement de réver -cette
intervention de la part de Beth alors qu’elle n’avait
méme pas daigné la saluer.

— S, je peux et je le fais. Tout le monde sait ici qui
je suis, et cet héritage ne me revient d’aucun droit !

Beth était hors d’elle.

Elle venait d’apprendre que celle qu’elle avait
aimée, pleurée, rejetée, cherchée a oublier, était liée a
elle par le sang. Ce sang, celui qu’on ne choisit pas. Et
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alors qu’elle n’avait pas le temps d’assimiler cette vérité
bouleversante, Sarah la détruisait et s’apprétait a
partir... encore ? Non. Elle ne le tolérerait pas :

— Ce n’est pas une question de droit. C’est une
question de putain de respect envers notre pere.

Sarah n’en revint pas de ces paroles et de ce ton
tranchant.

— Ou est le respect de m’avoir caché qui je suis
pendant plus de 35 ans ?

— Nous n’étions pas plus au courant que toi !

— Lan’est pas la question, j’ai déja un pere décédé,
je n’en veux pas d’un deuxic¢me qui n’a jamais fait
partie de ma vie.

Beth n’arrivait méme pas a croire quelles se
disputaient, et John intervint en regardant le notaire :

— Est-ce quelle peut vraiment renoncer a son
héritage, Maitre ?

— Oui en effet, elle le peut.

Beth riva un regard noir sur son frere :

— (était la volonté de notre pere ! I1 I’a mise dans
ce testament pour d’excellentes raisons et la moindre
des choses serait de respecter sa putain de volonté !

Elle marqua une pause et tourna le regard vers
Sarah :

— Etsi tu crois que tu peux juste... dire non... et
tourner les talons comme si tout cela n’avait aucune
importance pour toi.

Sarah ne répondit pas. Pas tout de suite. Elle fixait
Beth et avait su des le premier regard, des qu’elle avait
franchi le seuil de ce salon, que cette dernicre essaierait
de la retenir. Elle n’avait pas su quand, ni comment, ni
pourquoi, mais elle en avait eu la certitude. Toutes les
deux n’avaient jamais été juste des amies, ni des
confidentes étant adolescentes... ni méme des sceurs
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de cceur. Elles avaient été bien plus. Beaucoup plus...
Elles s’étaient aimées a une époque ou personne
n’avait les mots pour le dire, ou le monde entier
conspirait pour leur faire croire que c’était mal. Et
maintenant, apprendre qu’elles étaient lies par le
sang, méme a moitié, ouvrait en elle une breche
immense. Une faille ou le passé et le présent se
heurtaient avec violence. Mais elle ne laissa rien
paraitre. Pas un battement de cils. Pas un
frémissement des levres. Pas ici et surtout pas
maintenant.

— C’est pourtant ce que je vais faire.

— Si tu fais ¢a, tu ne vaux pas mieux que ce qu’il
nous a fait il y a quinze ans.

Le silence devint glacant.

Sarah ne détourna pas les yeux pour autant et Beth
le constata dans ses yeux : elle accusait le coup. Et cela
ne signifiait quune seule chose, ses paroles venaient
de la blesser.

— Qu’a-t-il fait, il y a quinze ans ? osa John.

Emily et Hal attendaient aussi une réponse et la,
dans un duo parfait qui sembla les trahir, Beth et Sarah
lancerent :

— Rien du tout.

(C’était pourtant un mensonge, car la vérité les avait
mises en miette et ni 'une ni Pautre ne révéleraient le
champ de ruines que Jason Hamilton avait laissé
derriere lui.

Sarah inspira lentement et malgré elle, son regard
s’attarda une derniere fois sur Beth. Il n’y avait pas de
colere, mais une profonde résignation et un orgueil
blessé. Puis elle se tourna vers le notaire. Elle lanca
d’un ton formel, comme si elle plaidait une affaire
banale dans un tribunal du district de New York :
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— Vous me transmettrez I'intégralité du dossier
par mail. Je vous ferai parvenir mes contre-signatures
des validation des pieces. Assurez-vous également que
le cadastre soit actualisé pour les quatre ayants droit
mentionnés. Je ne m’oppose a aucune disposition.

— Tres bien, madame Leary.

Elle attrapa son sac a main, le rabattit sur son épaule
et tourna les talons.

La porte s’ouvrit.

Se referma.

Le silence s’installa.

La seconde suivante, Beth récupéra sa putain de
lettre laissée derricre elle et sortit comme une fleche.
Elle descendit les marches du perron, foulant la terre
battue pieds nus.

— Sarah!

Celle-ci s’arréta sans se retourner et Beth la rejoignit
a grandes enjambées jusqu’a sa voiture, probablement
un 4x4 de location récupéré a I'aéroport de Jackson
Hole.

Elle se planta devant elle, suffisamment proche
pour sentir son nouveau parfum qui n’avait plus rien
a voir avec celui vanillé de la jeune fille qu’elle avait
connu. Non, son odeur était boisée et citronnée...en
adéquation avec la femme qu’elle avait devant elle.

— Tu ne peux pas arriver et repartir comme si de
rien n’était.

— Cest pourtant ce qu’il y a de mieux a faire. Je
ne veux pas de cet héritage.

En guise de réponse, Beth plaqua la lettre de leur
pére contre sa poitrine :

— Tu oublies ca.

— Je n’en veux pas.

Beth la regarda une seconde, le regard dur et sans
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un mot, elle ouvrit son sac a main et y glissa la lettre
d’un geste vif, comme on plante un drapeau sur un
territoire qu’on refuse de céder.

Sarah préféra ne pas s’obstiner et monta dans sa
voiture avec la lenteur d’une personne indisposée a
cause de sa jambe. Elle posa son sac a coté d’elle et
lanca :

— A bient6t, Beth.

Elle referma la portiere et démarra avant que le 4x4
ne s’¢loigne sur la route de terre, soulevant un nuage
de poussicre derricere elle.

Beth resta seule, pieds nus, en peignoir, et ce ne fut
pas sa colere qui grimpa, mais une véritable angoisse.
Si elle laissait filer Sarah, c’était certain, elle ne la
reverrait plus | Une seule question se posait alors : ou
partait-elle ? Il n’y avait pas quarante réponses... Soit
a 'aéroport de Jackson Hole, soit a I'hétel, soit chez
sa mere. Et la connaissant, elle irait forcément chez sa
mere.

Elle fit demi-tour et marcha vers la maison, mais
John sortit, les traits furax :

— Tu comptes faire quoi avec elle, au juste, hein ?

— Ce n’est pas le moment, John.

Elle le contourna et entra dans la maison, mais son
cadet la suivit et insista :

— §i, c’est le moment ! Elle a renoncé a I’héritage,
c’est ce que tout le monde voulait et tu n’as pas a t'y
opposer !

Beth s’arréta sur la premiere marche et se tourna
vers lui :

— Tu n’as jamais rien compris a rien, pas vrai ?

—  Comprendre quoiBeth? Il n’y a rien a
comprendre OK? Son nom n’a rien a faire sur le
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testament. Elle n’est pas des notres et elle le sait | Elle
a renoncé. Clest réglé. T’as pas intérét a aller la
convaincre de changer d’avis.

Beth s’approcha de lui, le regard noir et d’un geste
vif, elle le poussa de sa main d’une frappe sur le torse :

— Tu crois que j’ai besoin de tes conseils ?

1l avala difficilement et elle réitéra :

— Tu crois aussi que je ne suis pas au courant que
tu veux vendre le domaine avec Derek et Emily ?

— Je suis dans mon plein droit. C’est notre
héritage et je peux disposer de ma part comme bon
me semble.

Elle leva un doigt devant lui et menaga :

— T’as pas intérét a faire le con, Johnny.

— Sinon quoi ? Tu vas faire quoi, hein ? Je ne vis
méme plus ici et je te signale que j’ai ma vie, ma
famille, mes projets... alors qu’est-ce que tu vas faire,
Beth ?

Elle avait envie de le frapper, mais tenta de contenir
la colere qui bouillonnait en elle. En d’autres temps,
en un autre lieu, elle aurait pu passer ses nerfs sur un
type lambda qu’elle aurait croisé a Los Angeles, mais
ici, dans le Montana, elle avait une régle d’or : pas de
meurtre, pas une nouvelle fois. ..

— Ne t’avise pas de te méler de ¢a ou de vouloir
changer les dernicres volontés de papa, reprit-elle, ou
je te jure que tu auras de mes nouvelles.

Elle recula et monta a I’étage sans rien ajouter.

Une fois dans sa chambre, Beth alluma son
téléphone et fouilla dans ses contacts. Ses doigts
glisserent sans hésiter jusqu’au nom de son dernier
enquéteur : Ray Cooper.

# Oui, madame Hamilton.

— Sarah Leary vit a New York. Je veux que vous
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cherchiez tout ce quil y a a savoir sur sa vie, sa
profession, qui elle fréquente, son adresse, ses clients.
Je veux tout, y compris tout ce qui concerne sa santé
et notamment une blessure a la jambe gauche.

#'Tres bien, c'est noté. Je vous rappelle tres vite.

— Merci Ray !

Elle raccrocha, satisfaite et impatiente...

*

Non loin du centre-ville.

La route de gravier crissa doucement sous les pneus
du 4x4. Ici, le paysage s’était aplani, laissant place a une
enfilade de caravanes alignées entre quelques pins et
des buissons. Un chien aboyait au loin, des draps clairs
ou du linge flottaient sur des cordes a linge. Sarah
passa lentement devant un vieux pick-up couvert de
poussicre, croisa le regard d'un homme assis sur une
glaciere, qui leva la main en guise de salut. Elle la lui
rendit sans un mot.

A Windridge Park, les gens vivaient avec peu, mais
tout avait I'air a sa place. Les haies étaient taillées
sommairement, les petites allées balayées. Une
propreté sans prétention, presque ficre.

Arrivée devant une caravane, elle coupa le moteur
et évalua son environnement. Une plante grasse
tronait dans une cafeticre rouillée a coté de la porte, et
un chat tigré dormait sur une chaise pliante. Rien
n’avait changé ici depuis sa derniere visite 'année
derni¢re. Et pourtant, tout lui semblait soudain
étranger, ce qui la fit soupirer.

Il y avait dans son regard vert le méme calme
trompeur qui lui avait permis de tenir pendant
'audition du testament. Mais ici, loin de Beth, de John
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et des autres membres de la famille Hamilton, la
tension se devinait sur les traits de son visage.

Elle sortit, referma doucement la porte et aidée par
sa canne, elle s’avanca vers la vieille Air Stream aux
flancs cabossés, ou une étiquette « KEEP OUT »
fanée était scotchée a une fenétre fendue.

Devant, sur une chaise pliante en plastique, une
femme blonde était assise, jambes croisées, une
cigarette entre les doigts, les cheveux en bigoudis roses
et bleus, comme sortie d’une sitcom des années
quatre-vingt. Elle portait un peignoir rose bonbon et
des pantoufles fourrées en regardant sa fille
approcher.

— Regardez qui vient rendre visite a sa vieille
mere !

— Bonjour, maman.

Jodie se leva et vint prendre Sarah dans ses bras.

— Ma chérie...

Elle recula :

— Je pensais que tu ne venais que le mois
prochain | Tu aurais dG me dire que tu avais avancé tes
vacances.

Sarah soupira doucement et Jodie comprit :

— Je vois. Tu n’es pas venue pour les vacances.

— Non... je sais pour Jason Hamilton.

Jodie laissa passer un silence puis ouvrit la porte de
la caravane :

— Viens, je vais préparer un peu de thé.

Sarah la suivit et monta les deux petites marches
menant a 'intérieur.

L’intérieur de la caravane était petit, mais
chaleureux. Rien n’y brillait vraiment, rien n’était de
derniere génération, et pourtant tout semblait a sa
place, vieilli avec soin et conservé comme un trésor
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sans prétention. Le sol était recouvert d’un vieux tapis
a motifs floraux passés, un peu rapé par endroits, mais
propre. Une banquette aux coussins dépareillés
épousait la courbe du mur, surplombée d’une étagere
pleine de bibelots : des chats en porcelaine, un petit
buste d’Elvis, une boule a neige fendue, un attrape-
réve suspendu a un crochet.

I’odeur du tabac froid, mélée a celle du savon bon
marché, planait dans Dair, familiecre pour Sarah qui
avait grandi ici. Un vieux ventilateur oscillait dans un
coin, tandis qu’une radio posée sur I’évier crachotait
de temps en temps quelques notes de country. Ce
n’était pas le confort. Mais c’était un lieu habité. Et
Sarah, malgré tout, y retrouvait 'empreinte de son
enfance, comme un cocon poussiéreux qu’on aimait
retrouver.

Des photographies étaient punaisées un peu
partout, certaines gondolées par le temps. On y
reconnaissait  Jodie plus jeune, des clichés
d’anniversaires dans la cour, sans oublier les photos de
Sarah et... de Beth.

Sarah en saisit une et lanca :

— Pourquoi tu ne m’as jamais dit pour vous deux ?

Jodie posa la casserole pleine d’eau sur une plaque
chauffante et expliqua :

— DPour plein de raisons. D’abord parce qu’il ne
voulait pas rester avec moi pour ne pas trahir la
mémoire de sa femme.

Elle soupira et ajouta :

— Et ensuite, parce que ¢a n’a pas duré et que ¢a
n’avait plus vraiment d’importance.

— Me dire qu’il était mon pere en avait | rappela
Sarah.

— Je sais, je sais, ma chérie... mais a ’époque, tout
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était différent. Et puis... il m’a raconté ce qu’il avait
vu dans la grange...il m’a convaincue que si ¢a venait
a se savoir pour nous, pour vous deux, vous en
paieriez le prix !

Sarah fronca les sourcils et releva les yeux sur sa
mere et lanca :

— Maman! Vous auriez pu simplement nous
expliquer la situation au lieu de... de nous mentir et
de nous séparer comme vous 'avez fait !

Jodie soupira. Avec le temps, elle avait compris que
Jason et elle s’étaient lourdement trompés. Tout
comme elle savait qu’un jour, la vérité éclaterait. Mais
on ne refaisait pas le passé, on vivait avec. Elle sortit
deux tasses d’un petit placard et avoua :

— Cest exactement ce que je voulais faire, ma
chérie... mais Jason...

Elle se tourna vers elle, préte a confesser sa plus
grande erreur.

— ... 1l m’a proposé plusieurs arrangements, et je
les ai acceptés.

— Quels arrangements ?

— Le premier, payer le crédit de ma caravane.

Sarah fronca les sourcils :

— Tu plaisantes ?

— Etle deuxieme, continua Jodie, payer tes études.

Sarah n’y comprenait rien :

— De quoi tu patrles ? J’ai obtenu une bourse pour
Stanford je te rappelle !

Jodie secoua doucement la téte. Voyant I'eau
frémir, elle 6ta la casserole du feu et remplit les tasses.

— Oui, une bourse. Mais pour le reste, ce que je
gagnais n’aurait jamais suffi a payer ton appartement,
ton argent de poche, et les billets d’avion pour que tu
rentres pendant les vacances. Alors, Jason a financé
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tout le reste.

Un frisson remonta I’échine de Sarah. Le souvenir
de sa dernicre soirée avec Beth, du bal auquel elle ne
s’était jamais rendue, était resté enfoui sous des
couches de silence, de regrets et de honte... La chaleur
du corps de Beth contre le sien, son rire taquin, leurs
mains qui se cherchaient encore quand la lumicre
s’était allumée. Et puis lui... Jason Hamilton,
surgissant dans la grange, le regard froid, la violence
de sa main sur son bras, Parrachant a Beth quand il
Pavait tirée dehors comme une voleuse. Elle se
revoyait incapable de prononcer un mot, et lui, lui
lancant d’une voix brisée : « Tu ne t'approcheras plus jamais
de ma fille, ¢'est compris ?».

Elle avait fui dans le noir, rongée par une honte
dont elle ignorait s’il s’agissait de la sienne ou de celle
que le pere de Beth avait projetée sur elle.

Quand elle était rentrée, Jodie 'avait trouvée en
larmes. Et quelques jours plus tard, elle s’envolait pour
la Californie.

Aujourd’hui, tout s’imbriquait: rien n’avait été
laissé au hasard. Jason Hamilton avait tout orchestré
pour I’éloigner, la faire taire, arracher a Beth comme
on referme une parenthese inconvenante. Elle n’avait
pas seulement fui par peur et par douleur. Jason
Hamilton P’avait effacée.

— Tu m’as menti toute ma vie, maman, dit Sarah
d’un ton confus.

Jodie acquiesca doucement, un sourire triste aux
levres.

— Ma chérie... si tu savais comme je regrette. Mais
plus le temps passait, plus j’avais peur. Mentir était
devenu une habitude et c’était un mensonge auquel j’ai
fini par croire. Je I’ai juste... rangé quelque part et j’ai
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appris a vivre avec. J’avais peur de ce que ¢a te ferait,
peur que tu me détestes...

Sarah ignorait quoi répondre et ce fut le bruit
soudain d’un moteur qui l'arracha a cette discussion.
Sans un mot, elle se leva et ouvrit la porte de la
caravane avant de se figer sur le seuil.

Elle ne révait pas !

Sur la route paralléle a la rangée de caravanes, un
4x4 s’¢loignait et Sarah aurait reconnu sa silhouette
entre mille : ¢’était Beth. Sa posture tendue au volant,
ce bras gauche posé nonchalamment, ce profil sculpté
par la colere et la solitude.

Elle était venue.

Elle avait écouté. Et maintenant, elle partait.

Probablement que Beth avait voulu confronter sa
mere... ou elle-méme. Mais ce qu’elle avait découvert
— les paiements, les arrangements, le mensonge organisé par lenr
pere — avait suffi a la faire partir.

Or Beth Hamilton n’était pas du genre a fuir...

Sauf quand quelque chose venait briser 'une de ses
digues de controle. Car c’était toujours ainsi qu’elle
I'avait connue. Beth fuyait pour se taire, pour réfléchir
et pour survivre.

— Tout va bien ? demanda Jodie en approchant
derriere elle ?

Sarah préféra ne pas lui expliquer ce qu’elle venait
de voir.

— Ouj, jai juste cru qu’il y avait quelqu’un.

Jodie but une gorgée de thé et demanda :

— Au fait, tu ne m’as pas dit. Tu restes combien
de temps, ma chérie ?

Sarah hésita, fixant la route ou Beth avait disparu.

— Javais prévu de repartir ce soir, mais...

Elle se retourna vers sa mere.
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— ... il se peut que je reste quelques jours.

— Tu ne pouvais pas m’annoncer meilleure
nouvelle ! J’avais prévu de faire griller des brochettes
au barbecue ce soir avec Philis, tu te joindras a nous ?

— Auvec plaisir, maman. Mais avant ¢a, je vais aller
en ville a ’hétel pour laisser mes affaires et prendre
une douche et je reviens.

— Mais reste dormir ici, il n’y a qu’un lit, mais tu
sais qu’on y dort treés bien.

— J’ai besoin de mon intimité !

Elle posa un baiser sur sa joue.

— A tout a I’heure.
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GHAPITRE 3

« 1/ faut porter en soi un chaos pour ponvoir mettre an monde
une étoile dansante. »

Ainsi parlait Zarathoustra
Nietzsche

Beth avait conduit sans réfléchir sans avoir de plan
et sans intention claire. Elle avait juste besoin
d’¢éloignement, de silence, de solitude. Le moteur
gronda pendant dix minutes a travers les courbes du
Montana, loin du ranch, loin des souvenirs, loin d’e/es.

Puis elle s’était arrétée dans un coin perdu que
personne ne connaissait vraiment, sauf elle. Un ancien
sentier forestier dérobé, laissé a I’abandon, dissimulé
par des bosquets de saule et une palissade de
genévriers. 11 fallait savoir ou poser les pneus, franchir
une breche étroite entre deux troncs, puis suivre la
trace a peine marquée d’un vieux chemin de terre
jusqu’a une clairiere pendant dix bonnes minutes.

Au bout se trouvait la riviere de Fork Madison,
bordée de pierres blanches et d’herbe haute. Un grand
arbre s’élevait, un sycomore tordu par les années, ses
branches penchées vers leau comme pour se
confesser a elle. C’était pour Beth un sanctuaire...son
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trou noir, le lieu ou elle venait se laver de ses péchés
chaque année quand elle revenait dans le Montana.

Mais cette année elle était en avance.

Personne du ranch ne connaissait ’endroit. Elle y
¢tait venue enfant, adolescente, puis adulte, a chaque
fois qu’elle avait cru exploser. Elle y avait pleuré toutes
les larmes de son corps le départ de Sarah, ici ou
personne n’aurait pu la voir. Elle y avait bu aussi... des
litres et des litres de scotch, de whisky, de rhum, de
vodka, tout ce qu’elle trouvait derriere le bar de son
pere. Elle y avait frappé le tronc du sycomore jusqu’a
s’en fendre les phalanges.

Et son cher ami était toujours la.

Elle enleva ses bottes pour sentir la terre sous ses
pieds. Ses talons s’enfoncerent dans I'herbe molle,
dans cette boue vivante qui ne la jugeait pas.

Puis soudain... un cri. Le sien... long, déchirant.

Ce n’était pas un cri d’appel a I'aide, mais un cri de
rage et de désespoir. Un cri qu’on pousse quand on
n’arrive plus a chialer, quand le corps et les tripes ne
savent plus comment contenir I'explosion d’un cceur
brisé.

Elle agrippa ses cheveux a deux mains, tira jusqu’a
se faire mal, juste assez pour canaliser sa peine. Puis
elle regarda le ciel, et cria encore :

— PUTAIN! Putain de salopard...

Ses yeux semblaient humides, mais ses larmes,
arrogantes, refusaient de couler. Son cceur battait si
fort qu’il donnait 'impression de vouloir exploser,
comme s’il était sur le point de se déchirer sous la
pression de son rythme avant de se briser. Pourquoi
ne s’arrétait-il pas ? Pourquoi ce battement obstiné,
insoutenable, refusait-il de mourir avec la douleur
accumulée au fil ces années ? Elle fouilla dans sa veste,
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trouva le paquet de lingettes qu’elle gardait toujours
dans une poche intérieure. Elle en sortit une, se frotta
les mains, les doigts, les ongles, les articulations.

Encore.

Et encore.

Elle en prit une deuxi¢me.

Puis une troisieme.

Elle frottait plus fort, comme si elle avait pu - ou
pouvait - effacer quelque chose.

Purger. Nettoyer le souvenir.

Mais rien ne changeait, rien ne partait.

Elle avait envie de vomir, envie de fracasser
quelque chose, envie de frapper jusqu’a ce que les os
cedent.

Elle langa la boite de lingettes a travers la clairiere.
Celle-ci rebondit contre un tronc et tomba dans
I’herbe.

Elle n’était pas seulement en colere.

Elle était trahie, humiliée.

Pas seulement parce que son pere avait menti.

Mais parce qu’il avait aussi acheté le silence.

11 avait mis un prix sur la douleur.

I avait effacé Sarah d’un chéque et offert Stanford
comme un os a un chien.

Etelle... elle avait mordu.

Elle avait cru que Sarah était partie par peur et
qu’elle reviendrait, mais ce n’était jamais arrivé.

Elle 'avait maudite pour ¢a, plus que son pere.

Et pourtant, tout était sa faute a lui.

Elle n’y était pour rien !

11 avait vendue sans qu’elle-méme ne le sache.

Et Beth... elle était restée au ranch, seule comme
une conne, a crever dans ses silences, a crever de son
absence, a se construire une forteresse de rage, de
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colere et de haine pour ne pas s’effondrer.

Elle se releva, tremblante et essuya ses joues.

Elle marcha vers 'arbre, posa ses paumes contre
I’écorce et se retint de frapper... encore.

Elle ne savait plus si elle voulait tuer son pére ou le
ressusciter pour lui hurler au visage. Tout ce qu’elle
savait, c’est qu’elle ne pouvait pas rentrer maintenant,
ni au ranch, ni aupres de John. Quant a son idée
premicre d’aller voir Sarah, impossible. Pas tant que
cette rage n’aurait pas trouvé d’exutoire, pas tant
qu’elle n’aurait pas repris ses esprits et digéré cette
vérité bien plus grande qu’elle, celle qui lui rappelait
que ce mensonge avait bousillé sa vie... que Sarah et
elle avaient le méme sang... ce méme foutu sang si
important pour elle. Source de vie, source de mort...

Comment avait-il pu lui cacher ¢a ?

A suivre dans la version intégrale
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